小时候喜欢一个人，只要喜欢就够了，长大后，喜欢一个人，喜欢，远远不够。

九月的敦煌，在夜晚些时候总能看见大片星辰，阿文和室友的第五个夜晚里，露营沙漠。

夜晚的沙漠别有一番风情，在月牙刚初升时，躺在沙漠里，有被拥抱的感觉。

阿文捧起一捧沙，风吹过，散在沙漠里。

书上说：爱情就像握在手里的沙子，握得越紧，流失得越快。

可阿文想，就算是不握，捧着，风轻轻吹过处，也会消失不见。

他对一诺就是这样，即使捧着，总有一天，也会不见。

阿文突然有个大胆的想法，就是面对着月亮，往后倒。

他站起来，月亮已经移到了半空，他闭上眼，双手摊开，让身体失重。

“碰。”

他倒入黄沙之中，倒下的那一刻，黄沙四起，沙随着他倒下的重力，被弹飞在空中，而阿文像是化身为上了岸的鱼，被沙漠吞没。

沙还留着白日里太阳的余温，温暖的感觉顷刻将阿文包围，他翻滚身子，让这样的温暖更强烈些。

他渴望和一诺分享现在的感觉，他想告诉一诺，这里有多美，多好，想带着她一起感受。

可他拿起手机那刻，还是没了勇气，他会顾忌很多，是不是会打扰她工作，万一分享之后她不回消息，自己又会胡思乱想。

可他抑制不住内心的冲动，这样的感觉，像是被掠夺了躯壳，剩下他飘渺的灵魂，无处安放。

他朝着天空大声呼喊：“曾一诺……”

后半句想说“我想你”，却还是没说出口，即使没有当着一诺的面，他也没有勇气说出。

他觉得一诺离他很远，心里的那种距离，不止是一千多公里。

他就这样静静的躺在沙漠里，感受沙的温度一点一点的离他而去，月光很皎洁，他的眼睛在月光下更加明亮，就像夜里的明珠，白日里吸收了光，在夜里释放。

漫天星辰，阿文突然想起了什么，他起身回到营帐，打开包，找了支画笔，里面还有他和一诺第一次见面时，一诺留给他的颜料盒。

他拿起画笔向营外走去，天气有些转凉，他随手拿了件寸衫外套。

特意找了个空旷的地方，他坐下，脑海里想的全是一诺的画面，一诺不经意的笑，不经意间的撒娇，他想要在这片沙漠里，画出他心里，最美的一诺。

他用画笔的另一头，行走在沙漠里，脑海里一直浮现第一次他和一诺在画室相遇的画面和一诺坐在窗边，夕阳刚好打在她的脸上。

阿文花了三个小时，才将一诺画好，他特意画了长发，第一次见的时候，一诺还是长发动人的模样。

可他还是画不好一诺的眼睛，修修改改之后，他放弃了，他看不懂一诺，所以，画不好她的眼睛。

也许要懂一个人，先要懂她的内心，她眼里的故事，阿文不明白。

最后阿文抹去她的眼，如果看不清，那就隔着丝带吧，这样，也就看不到她眼睛有没有他，都没关系。