大清早，徒步五公里。绕着家附近的柏油大马路快速走完一圈。顶着热辣的太阳，人行道香樟枝桠散发辛辣芳香，空气因充满黏稠湿气而具备形状，浪潮一般起伏涌动。出很多汗，身体觉得舒畅。

回家后，收拾房间。将垃圾统一扔到纸箱子里，脏衣服放进洗衣机搅动，扫地，拖地，擦桌椅板凳，换上干净的床单被套。最后打开空调，吹冷风，坐着静待潮湿环境干燥。电脑里放首老歌。这样晴好的天气，适合做大扫除。

事情堆积到一定的程度，生活仿佛自行启动了清理程序。把不要的一切东西都丢掉。剩下的一件件排好位置。心情跟着变得爽朗起来。

很久没有去过书店。下楼到便利店买冰镇果汁的路上，顺道去了一趟附近的新华书店。已经习惯在网上阅读或购买实体书，折扣力度大，花销少。书店是学生时代的专属记忆。

上班时间，里头空荡荡的。店员漫不经心地坐在边上吹风扇。独自逛了一大圈。专门挑犄角旮旯的书架，想选一本默默无闻作家的书，了解落寞的人生故事。可惜找了很久都没有发现合适的。

现在书店卖的大多都是那些人人耳熟能详的作品。从小到大都是这些，一成不变。名家的精选集，自传。然后是当下流行的一大批网络文学出版物。小众图书几乎没有，大概是无人关注，难以盈利，及出版限制的缘故。