（四）

我感觉自己像个疯子，赶紧拦了辆出租车，逃回家。

进了门，我扔掉了鞋子、扔掉了包、脱了所有衣服，躲进浴室。水从头上淋下来，水温渐渐暖和。离开他的怀抱之后，我终于感觉到一点暖意了。

泪水和着自来水一起流过脸颊。我也不知道自己在懊恼什么、害怕什么。

我明明那么眷恋他，可我却还是离开了。冲动过后又冷静下来。我不知道自己在浴室到底待了多久，我感觉有点缺氧了。我关上水龙头。没有去擦掉身上的水，又躲进了被窝。

眉哥蹭过来。我摸了摸他的头。眉哥是我养的猫，人家都说猫是作家最好的陪伴，所以我也弄了一只。他陪了我快两年了。这个冷冰冰的房间，只有他给我一些暖意。

我想起了于宗光，他是我的丈夫，那个死去的丈夫。我想起他总爱摸我的头，总爱在睡前和醒来后吻我。

我们像彼此肚子里的蛔虫般相互了解。所以我看出他有事瞒我。我发现他的第二支手机。我以为那是个工作手机。他的工作需要经常出差。

我相信他，所以我从来不会去翻看他的东西；而且我也觉得有这个必要。

我知道他爱我，我能感觉的到。

不过我还是发现了另一个女人的痕迹。我看到了他们的合照，在他衣服的口袋里。我假装什么也没看到。因为我知道他是爱我的，我能感觉得到。

我想他也知道我已经发现了那个女人的痕迹。只是我们都没有挑明。

后来他发生了车祸，对方酒驾。

我在家里整整待了一年，出门的第一件事就是带回了眉哥。

第二年里我出版了自己的第一本书，是一本推理小说。竟然收获了几百万粉丝。开始有编辑联系我。

后来又写过几个短篇，逐渐掉粉。

（五）

天色已黑。我从床上爬起来，披了件浴袍。打电话给洁姨，让她第二天早点来帮我换床单。洁姨一直帮我收拾屋子。

我煮了杯咖啡，端到书桌上。打开电脑，开始噼里啪啦打字。

我喜欢打字机的声音，所以特意换了这个能发出噼里啪啦声音的键盘。再配上音乐和咖啡，还有眉哥贴在我身边，真是极完美的夜晚。

昨晚也挺美好的。我不知道自己怎么又突然想到了前一天晚上，还有他，何天。他现在应该已经在飞机上了吧，可能还有点怨恨我。

我正发着呆，突然听见了门铃声。吓我一跳。

眉哥叫了一声，看来不止我一个人被吓到。

这么晚，会是谁，我不知道。

门铃又响了几次，这么快就不耐烦，我不紧不慢穿上拖鞋，经过客厅，从猫眼往外看——何天。我还在犹豫要不哟啊开门。

“我听见声音了，你知道，有些事不是一句对不起就能解决的。”他说。

我只好开了门。

“里面没别的男人吧。”他问。

眉哥又“喵”了一声。

“有。”我说。

他蹲下去，摸了摸眉哥的头。“你同意我进去不？”