天下之大，分为六州，乃是东岳州、苍梧州、云间州、青玄州、望海州与镇远州，六州之内，还有一道，名曰“京畿道”。
京畿道位于天下之垓心，东临东岳，西倚青玄，北托镇远，南接云间。盘龙江自西向东横贯千里，将京畿道分为三郡，曰泰阳郡、晦暝郡、双鱼郡。三郡以泰阳郡为首，泰阳郡则以紫禁城为治所。紫禁城背靠麒麟崖，面对盘龙江，东西两翼则是广袤无垠的三川平原，若论地势风水，紫禁城于天下可列入前三甲。
但若论及人望，紫禁城就是无可争议的天下第一。
紫禁城北天枢位坐落着一片宫殿，金瓦紫墙，气势恢宏，名曰“紫禁宫”。江湖中各处势力多如牛毛，其中有九处为最，紫禁宫便是这九大势力之魁首，也是京畿道三郡十八城的坐地龙头。宫主乔岳苍不仅武艺超卓，且智计过人，更有一样好处——专爱结交天下好友。无论是南来北往，还是讲文习武，只要投缘对路，乔宫主必以真心诚意相待。因此紫禁宫中除却三百六十五名亲传弟子，三千六百五十名再传弟子外，尚有万余名托身门下的江湖散客，分布居住在紫禁城中。
此时正是夏秋之际，蝉鸣渐消，空气中已逐渐布满清凉，城中街面上却还是一片火热。刚过辰时，坊间街市已经喧嚣热烈开来，行人走商、挑夫货郎络绎不绝；卖米卖面、卖煤卖炭应有尽有。真不愧是江湖人皆称之为“五行八作销金地，九门四镇逍遥城。”
城西天璇大街上矗立一座酒楼，三层六角，斗拱飞檐，迎门一块横匾上提着三枚金字——沧海楼。门前两根廊柱上雕篆一副楹联，“酒倾天河水，客是江湖人”。这座沧海楼虽算不得恢宏奢侈，却也别有一番风致。虽然还只是辰时，酒楼的第一层已无空座，桌旁各位或品茶或饮酒，口中谈论的皆是江湖传闻，闾巷逸事，倒是十分热闹。
一位酒客摇摇晃晃站起身来，也许是三碗过后，不胜酒力，身形和口齿都不太利索。
可他的表情却满含悲戚与绝望，嘴里不知含糊不清地念叨着什么。摇晃着转身向酒楼外走去，脚步还没迈出门槛，一把短刀已经滑入手中。
下一瞬，刀锋直奔他的脖颈。
“叮——”一声脆响，短刀落地，酒楼内众位食客循声望来，这位试图自杀的酒客已颓然倒地，放声痛哭。
片刻之间，距离这位酒客最近的一桌客人已经纷纷站起，其中一位作势搀扶，说道：“朋友，你怎么了？”
听到有人问询，他的哭声更为响亮。
有几位食客皱起眉头，他们在沧海楼内饮酒谈天，本是一件令人愉快的事情，这位酒客的哭声未免太过扫兴，其中一位昂藏汉子开口说道：“朋友，有道是男儿有泪不轻弹，你有什么难处，说出来我们也许还可相助。”周围食客也随声附和，你一言我一语劝慰这位酒客。
也许是人们的劝慰起了效果，也许是觉得大庭广众之下，自己如此痛哭不成体统，哭声终究渐渐趋于平静，这位酒客开始倾吐在他身上发生的事情。
“在下乃是东岳州阳夷郡人氏，家中本有几亩薄田，一家老小衣食无忧。怎奈去年一场大旱，田间颗粒无收；今年又闹蝗灾，家中的存续也消耗殆尽。无奈之下只得举家西迁以避饥荒，不料路上又逢盗匪猖獗，妻儿老小……”说到这里，酒客忍不住悲戚之情，“妻儿老小尽数殁于乱刀之下。只剩我一人仓惶逃出，孤身飘零，方才这顿酒，便是我的断头酒了罢！”
天灾与人祸总能勾起人们心中最深处的柔软，更何况在座的皆是热血男儿，性情中人。当下或感伤或愤慨或悲痛或惆怅，诸般情绪汹汹。方才那位昂藏大汉听完这番话，便是勃然大怒，劈胸一把提起酒客，问道：“那些盗匪现在何处？”
“他号称是泰阿山百足蜈蚣寨的花刀太岁。”
“你可曾为你的家人报仇？”
“我……想过，但我不是他的对手。”
“所以你便逃避了吗？”昂藏大汉气势凌人，仿佛他才是那个家破人亡的受害者，而颓然倒地的酒客成了千夫所指的杀人凶犯。
“哎——”正在此时，酒楼中传来一声叹息，这叹息声轻飘飘如同浮云，虽然远不如争吵声激烈高亢，但却胜在中气十足。酒楼中有八成人听到了这声叹息，争吵与议论戛然而止，他们纷纷把目光投向一处。
酒楼柜台后站着一人——叹息声便是从这里传出——此人约有二十几岁年纪，身形高挑，竹簪布袍，垂眉敛目，颔下微有几缕髭髯，左手拨打算盘，右手执笔书写。气定神闲，若他默不作声，这一屋子人也难以察觉到他的存在；可他只要一声叹息，满座鸦雀无声，他便是这酒楼的中心了。
“小海，给这位客官开一间玄字等客房，一身干净合身的衣服，一桶浴汤，四菜一饭，快去吧。”被唤作“小海”的伙计答应一声，上前扶起酒客，一边低声宽慰，一边搀扶着上了二楼。
等伙计领着酒客消失在楼梯口，掌柜先生推开算盘，把毛笔搁在架山上，朝着各位食客摆了摆手，说道：“江湖很大，而我们很渺小，总有一些人不具备复仇的力量，他们只有两种选择，苟且偷生的活，或者死。死是他们最后的尊严——但不到万不得已，他们还要活着。活着，才有希望。”
酒楼中一片沉寂，方才喧闹吵嚷的食客们，此时皆归于平静。他们或低头思索，或重新斟酒沏茶，谈论声如同野火烧不尽的春草，渐渐又在人群中滋生，酒客手中的刀与掌柜先生说过的话，都只是沧海楼中的小插曲，长久以来，他们见得多了。
不知何时，从酒楼外走进来一位客人。
这位客人布衣麻鞋，衣襟鞋跟处有些许褴褛破损，背后斜背着一柄长剑，鎏金剑鞘，沉香剑柄，与他的衣着并不相称。他抬腿迈入酒楼，随后径直走到柜台前，伸右手屈双指于柜台上轻敲三下。
掌柜先生微抬双眼，那是一只修长有力的右手，骨节突出，青筋起伏。再往上看，此人身材高大，鹤骨松形，双目炯炯有神——都说人靠衣装，可这位客人神威内敛，气度不凡，绝非一件破衣烂衫可以遮蔽的了。
“客官，您是打尖，还是住店？眼下还不到时辰，酒与茶管够，下酒菜只有冷牛肉、炸花生和凉拌笋这三样。”掌柜先生连忙拱手笑道。
“五斤好酒，五斤牛肉。”