开车后，石云问“你参加过国庆游行？”
“是的，一九七零年国庆，也是我们这个国家最后一次的国庆游行，那时我参加丰台到沙城铁路复线施工，从施工单位的职工选一部分表现突出的参加，好像一个工班一个。我们集中在当时的外国语学校训练了一个月，在正式参加游行前搞过二次彩排，彩排是半夜进行的，应该是避免影响北京的交通。两次彩排总理都在天安门城楼上，第一次彩排还出了事。”
“彩排能出什么事？”石云不解的问
“是呀，我也一直想不通，那时候每年国庆都举行游行活动，又不是第一次搞，没有经验。”
“到底出了什么事？”
“所有参加游行的人都在东单集结，每五分钟一个方队从这里出发，规定的路线是：游行队伍走过天安门城楼，过西标语塔，游行就结束。所以过了西标语塔，大家就放松了，脚步也就慢下来了。可是东单那边要按照同样的节奏，每五分钟要不停的有一个方队出发，由于前边的队伍慢下来，就造成了后边队伍的拥堵。
“不置身其中的人是不会知道人流有多可怕，整个西长安街密密麻麻全是人，你的前后左右都人挨着人，你不敢停也停不下来，只能随着人流走。鞋被踩掉了，不敢去捡，因为只要你蹲下就会被后边的人踩在脚下，没有人能够拉你，没有人能躲得开。如果是水流，会游泳你可以在水中游泳，而人流你却一点办法都没有。走在这样的人流中真吓人呀！这么多年过去了，现在想起来还心有余悸。一直走到西单，才感觉到人流稀松了，才逃离人流。
“接受了第一次彩排的教训，第二次彩排和正式的游行，采取了疏散的措施。过西标语塔后，每遇见一个胡同，就指定一个方队进入胡同。我们是十五方队，可能是因为我们是游行队伍中表现较差的方队，刚过西标语塔到石碑胡同我们就撤出了。
“正式游行我们方队过天安门时，我看了天安门城楼，老人家的位置是空的。也就是天安门老人家像上面的位置，后来被证实他进里边休息了。”我停了下接着说“那时候老人家身体情况已使他没办法较长时间站在城楼上。后来为什么不搞国庆游行了？首先是副统帅一九七一年九月出事了，当时对社会保密。而此之前都是他在国庆游行开始前讲话。他不出来会引发猜测，所以一九七一年的国庆游行没法搞。后来不搞可能是的老人家身体原因。”
石云想了想说“你说得有道理。”
“说到我亲身参加修建的丰沙复线，还真勾起我很多回忆。”我想了想接着说“比如现在我们做工程监理的，首要的责任就是要确保施工人员的人身安全。我们每天一个重要的工作就是检查现场存不存在这方面的安全隐患，一旦发现会马上要求施工方整改。这不仅是因为人必须敬畏人的生命，尊重人的生命。更重要的是，在这个世界上人的生命是最宝贵的，人死不能复生，人命关天。
“丰沙复线施工时可完全不同，现在我也想不明白，丰沙复线和三线建设有什么关系。但是那时候，我们每天听到的宣传是老人家说三线建设搞不好，他一天都睡不好觉。于是全线铺天盖地写满了这一类的标语一不怕苦，二不怕死、少活二十年，修通丰沙线，一定要让他老人家睡好觉。我还看到过这样的口号宁可血流尽，宁可汗撒干，宁可胳膊腿断，也要提前修通丰沙线。
“听说我们一位刚从牛棚出来恢复工作的局长，看到这些口号，随口问了一句我们就不能好胳膊好腿的把铁路修建好吗？
“不知道谁把这位局长的话报告给指挥部，那位局长又被赶回了牛棚。
“上方下的死命令是必须要在十月一日前通车，说是向国庆献礼。可干工程不是打仗，你想搞人海战术，可有的施工工序，工作面就那么大，上不去几个人。
“十月一日快到了，有些桥还没建好。指挥部就调来大量的枕木，和军便梁。像在朝鲜战场上一样，搭枕木垜临时代替桥墩，用军便梁临时代替桥梁。
“在试通车时由于火车车轮与轨道摩擦生热，油枕失了火，出了大事故。
“十月一日前通车是实现了，但铁路不能用，临时搭建的设施要拆掉。那个一切为了政治需要的年代，最重要的是要保证政治口号的实现。其它的事，就顾不得了”
“怎么会做出这样荒唐的事？”石云气愤的说。
“对了，我在北京还有一个更有意思的故事，你想听吗”
“当然想听。”石云看来很感兴趣。
我的思绪又回到了那遥远的年代“我们是个流动单位，建好了一段路就得搬家，有时候修建一条铁路线可能要搬几次家。所以我们单身职工随身的东西，很简单。一般是一套行李，一个装衣物的木箱。我的木箱里有个铝饭盒，里边装着我的粮票，现金等当时的贵重物。
“一次我回老家探亲，本来是想把钱和粮票等带在身上。结果临走时习惯性的又装进饭盒，锁在箱子里。当时还没有恢复铁路免票，要花钱买车票。回家探亲，单位要预支来往路费，这笔钱我到是带在身上。我那时在河北涉县，要到邯郸乘火车。涉县到邯郸那时不通火车，坐汽车要几个小时。
“我是搭乘单位车到邯郸的。买火车票时才发现，回家准备带的钱和粮票没带出来。钱到是没问题，带着来往路费，买了回家的路费，还有返回的路费没用。问题是没有粮票，吃不成饭怎么办？在火车上还可以，餐车的饭是不要粮票的。可下了车怎么办
“我回家时穿的衣服平时是不穿的，一般是洗干净放到木箱里。我没抱什么希望，但还是把所有的口袋都翻了翻。结果这个世界还真有奇迹，我竟在裤子的后口袋找到了一斤山西粮票。山西粮票到北京虽不能用，但我有办法。
“到北京是临近晚上，我知道旅馆是住不成了。因为那时到北京住宿，需要省以上单位开介绍信。中转旅客可凭中转车票和单位介绍信在北京住一至二宿，而我的单位介绍信也没带出来。
“蹲候车室要等后半夜，旅客走差不多了，椅子空了才可以。我知道北京到太原的火车晚九点多发，我就提前到了去太原车的侯车区。见一个旅客带的东西挺多，我就跟他搭讪起来。我问他为啥带这么多东西，他说家里亲戚多，来趟北京回去都得给带点东西。我问没人送站吗，他说没有，北京又不认识人。我说没关系，我送他。他问我也去太原吗？我说不是，于是说了自己的情况。说完拿出那斤山西粮票，问能不能换给我一斤全国粮票。他二话不说拿出了一斤全国粮票。当我买了个站台票把他送上车并安顿好后，他又拿出二斤粮票，说一斤能够吗？一定要给我。我坚决拒绝，说一斤足够。有了一斤全国粮票，就再没有什么可担忧的了。
“我要在北京给家人买一些东西，随身带的东西很少。等到下半夜侯车的椅子空了，我在几个空椅子上躺下了。那时候北京侯车椅子扶手底下是空的，可以钻到扶手底下。枕着自己装几件衣服的手提包，很快就呼呼大睡了。我是脸朝里睡的，忘记了椅子的靠背底下也是空的。醒来时发现对面一个和我年龄相仿，长得很漂亮的女孩正和我几乎脸对脸睡着。我连忙轻手轻脚起来，怕弄醒女孩人家难堪。
“东西虽然不多，但带着逛街毕竟受累，所以第一件事是把东西存到寄存处。因为一斤粮票宝贵，我特意把它和车票放到一起。寄存是要看车票的，存好了东西，我看时间还早，商店还没开门，我就步行着往王府井走去。