我过去开了门。

橘黄色的楼道灯光上，飞蛾遍舞。光线侧下方，映照着一个小小的身影。

一身粉色睡衣的雨梨，看上去比平时更加柔软，给人一种昏昏欲睡的感觉。

“怎么就穿了一身睡衣就过来了啊！别人误会什么的姑且不提，看你的头发应该刚洗过澡吧，虽说天气还热但是到了晚上……哎呀算了不管了赶快给我进屋！”

根本不征集雨梨的意见，我半强迫地把雨梨的左手腕扣住拉了进来，随即“哐”一声把铁门关死。

“小……小山……”

“都说了多少遍了，不要叫我小山！”

听上去像日本人的姓不说，还很微妙地与某一攻击女性的词谐音……

雨梨的身体抖了一下，漂亮的睫毛眨了眨，眉头微扭成一副很委屈的模样。

“臭小子！怎么跟雨梨说话的！”

背后由远及近传来了外公的喝骂声。

看了雨梨这幅样子，我皱了皱眉，旋即闭眼，叹了口气。

“怎么了，这么晚来，有什么事么？”

外婆也放下针线活过来了。她本来想说些欢迎雨梨的话，察觉到气氛有点奇怪，也就悄悄拉开餐桌椅子，坐了下来。外公也很配合地静默倾听。

“没……没事……”雨梨低下了头，“刚才……洗澡的时候，隐约听见外面有什么声音……洗好靠窗看的时候，看见小……看见你在扶一辆自行车……”

哦？那你看到的应该是我在扶最后一辆车然后回家。

“你、你没事吧……我过来想看看情况……”

我看了看雨梨的头发。

湿漉漉的。

明明可以吹了头发再来的。

……明明可以不管的……

“……过来。”

我转身向着卧室走了几步，回过头来向着雨梨招呼了一声。

不晓得雨梨误会了什么，但见她脸色突然潮红，神态在那一瞬间变得不正常了起来。

“房间……要我进去……吗？”

雨梨把头低得更下去了。她开始慢慢摆弄自己睡衣的衣角。

“别磨磨蹭蹭的，头发不赶紧吹一吹，遇风会感冒的。”

雨梨呆呆地把头抬起了一点。

“哦……哦。”

……

帮雨梨吹干头发，外婆留了雨梨一会，之后在外公的命令下（其实外公不说我也会这么做），我趿拉着鞋送雨梨回家。

一路无语。

我已经察觉到了，有什么地方不对劲。

“……谢谢你，小……小山。”

我发现，一遇上雨梨，我叹气的次数总会特别多。

“……你带了钥匙的吧？”

“啊？唔……带了……”

没错，我所担心的事情又发生了。

出门需要带钥匙，一般来讲，说明雨梨家里，只有雨梨一个人。

偶然听小区里的老人闲时唠嗑，雨梨的父母，之前是某个知名大学的大学生情侣，后来两人结婚，单独出来打拼。

世道不易，夫妻俩贵为名牌大学学生，辛苦了两年才在这里安家，并生下了雨梨。

又过了两三年，雨梨的父母终于先后获得了事业上的平稳与上升，然而他们也因此变得比以前更忙了起来。

聚少离多，对一个家庭的影响大而长远。裂隙，在无声无息之中，一点点扩大。

他们开始争吵，次数由少到多，规模由小到大。他们开始以工作忙为推脱，整晚不归。

说实话，两人能为了女儿撑到现在，实属不易。说实话，雨梨能有这样恬静的性格……难能可贵。

我从不为从小维护雨梨而感到半分不快，偶尔只是有点后悔，是不是太护着她了，没给她一些应有的锻炼……

“……别学习得太晚，早点休息，有什么事，不管多晚，别有什么顾虑，第一时间跟我打电话，听见了没有？”

“……好……”

在我面前，感觉雨梨的声音夹杂着几丝恐惧。是害怕自己一个人睡吗？不可能吧，雨梨家经常只有雨梨一个人，她应该习惯了。

可是，刚才那么着急地跑来，有可能也是是出于这样的原因吧？加之彼此熟的不能再熟……

我觉得自己不能再继续胡思乱想下去了。

匆匆说了声“走了”，也不去管雨梨怎么回应我的，我赶紧往家的方向冲。

……等等，你们刚才看到奶油了吗？

……

第二天，在鞋柜里把换的鞋连同藏在里面一整晚的奶油一同拽了出来后，我半眯着眼，嘴上叼半块馒头，胡乱穿上鞋子后，丧尸一般半死不活却又速度极快地往楼下跑。

新的一天又开始了……日复一日的早晨。

……

“……梁山，我看你是不想活了……”