第二天，蒋深出院了。

他说，反正都要死，他不愿意死在病房里，太压抑，太孤独了，他不想靠仪器续命，不想浑身插管子。

他说，最后的日子，想好好过。

家里人拗不过，把他接回了家。

所有人，都表现的很好，没有悲伤，蒋深知道，都是伪装。

商瑾妫还是说不了话，只能手写，然后给蒋深看。

两个人就像迟暮的老人一样，安安静静的度过时光。

正月里的纽约很冷，不是狂风就是暴雪。

蒋深出院的第三天，难得纽约大晴天，温度还是很低。

蒋深坐在屋子里，对商瑾妫说：“小妫，给我画副画，好不好？”

商瑾妫说：“好”是无声的。

她取来画板，支好。她拿画笔的手抖的不成样子，蒋深就坐在客厅，很憔悴，微笑的看着她。

她含着泪，在画板上还是动笔，画的一点都不流畅，此时，不是分离，是生离死别，这种痛，比离婚痛了百倍千倍。

蒋深始看在眼里，但是他始终保持着微笑。

他有预感，他过不了这个下午了。

这三天，他把心里所有的话，都说空了。

现在，什么秘密都没有了。

他想，弥留之际，唯一能做的，就是把最好的一面留给她了。

商瑾妫也有预感，所以，她心里难过。

她没有给蒋深画素描，她不想成为遗像。

她当下笔。

蒋深问的很轻：“你画完了？”

商瑾妫取下画好的画，走到他身边，把画拿给他看。

画上，有两个人，挽着手在院子里的躺椅里晒太阳。那院子，是他们的家，那躺椅，是他买的。画上的人，是他和她的晚年生活。

蒋深隐忍的很好，却在看到画的那一刻，哭了。

反倒是商瑾妫，她笑了。

她说：“一辈子。”她还是没恢复声音。

说好的一辈子，你不能陪我走下去。那就，以这种方式，一辈子吧。

蒋深把画揉进怀里，他说：“放进我的墓里，好不好？”

商瑾妫说：“好。”

他说：“小妫，我爱你。”

她说：“我也爱你。”说完，她凑上去，吻了他。

回来美国这些日子里，她一直都在准备着告别。

现在，这一刻，在无限的靠近。

她还爱着他。放下了，不意味着就是不爱了。

这一点，商瑾妫清楚，陆弦庭清楚，蒋深也清楚。

他是想拥有她的，他的身体不允许了。

他是想吻她的，但是他不敢。

所以，她做了。

这是一个告别吻，也是一个代表爱的吻。

他知道，此一生，他在商瑾妫心里，都还有分量，有位置。

他说：“小妫，不要来看我。”

他说：“小妫，陆弦庭是爱你的，你们好好过日子。”

他说：“小妫，是我错了。”

他说：“小妫，我对不起你。”

他说：“小妫，下辈子，我一定会找到你，不放手。”

他说：“小妫，我第一眼看见你就爱上你了，我那时候就知道，这个女人，我要定了。”

他说：“第一次吻到你，我激动了半个月。”

他说：“小妫，遇见你，真好。”

她安静的听着。