见众人都点头示意，他才接着说：“你们看见了吗？”他遥遥指着西面，“那儿就是嘉绍大桥。”众人循指而望，见皎洁的月色之中有一座庞然大物以笔直的姿态横跨于江上，宛如某个神祗在半空中画下一条与江面成水平的直线。月光把桥的影子投在钱塘江上，随着江水翻涌如心电图般跳跃。而月亮的位置恰好与桥重叠，远远望去大桥就像穿月而过。

“不久前我看见江边有一架废弃的施工梯，”老古继续说，“我们可以直接从施工梯爬上桥而不需经过引桥，这节省了我们不少时间。等我们过了那桥，就算进入了嘉兴市的范围，然后再往东北方向走，就会到达上海。我之前听说，上海有民间力量暗中组建了地下救护所，供平民百姓避难。我原来是不信的，但眼下这情况，也就只好宁信其有了。”

既有了方向，众人亦精神稍振。临行时，若婷从丈夫怀里抱回儿子，然后随众沿江而行。江涛滚滚拍岸，像在催促他们的步伐。待行至桥下，众人仰首而望，方发现此桥比想象中还要巨大，宛如某只史前巨兽的脊梁，而耸立在桥上的一座座桥塔和挽桥的钢索，就像是巨兽尚未腐烂的脊刺和神经。

这会成为人类文明的化石吗？

面对这座庞然大物，老古觉得就连洒在自己身上的月光也冷了许多。他脑海里不禁反映出大桥昔日车水马龙的景象，相比之下，此刻的大桥更像是天地间的一座摆设。

桥死了。曾经作为华夏大地的一条血管，它已经硬化了，而桥上的废车就是其中的瘀血。

就在老古胡思乱想的时候，胖老头已找到他所说的施工梯。那其实是一台大型施工电梯，其导轨自下而上，黑暗中仿佛直冲云霄，而电梯轿厢正停在最高处，紧挨着桥侧，像是喻意着曾在这里上桥的最后一批工人再也没能下来。胖老头想碰碰运气，跑到机房里尝试启动电梯，但那自然是徒劳，估计电梯的油箱早已干涸。

既然电梯无法运作，人们就只能另寻法子。他们绕着电梯的底座和机房走了一圈，很快就发现安装在电梯导轨一侧的救生梯。“我们就从那儿爬上大桥。”老古用电筒照着救生梯说。

若婷打量了一下那仿佛高不可攀的电梯导轨，又看了看怀里的孩子，一时间踌躇起来。胖老头知道她抱着孩子不好攀爬，便提议让他来背孩子。但对若婷来说，胖老头毕竟是外人，实不敢将视如性命的孩子交给他，因而婉言相拒。“谢谢您，梁叔。但还是让振锋来吧。”她口中虽然道谢，但语气中却没有听出半点感谢的意思。

胖老头察觉到她的不信任，心中不禁有些难过。回想家人在事变中遇难，自己顿成孤家寡人，幸而遇上有数十年交情的老友，才得以些照应。只是平日相处里总略闻老友儿媳及其亲家对自己颇有微词，说什么艰难时期多个人就是多个负担，心中已是委屈。再加之老友祖孙三代同堂，而自己却孑然一身，便更感孤独。他平时总宽慰自己，起码老友还把自己当家人。可如今自己一番好意却讨了个没趣，那种被嫌弃的感觉霎时如鲠在喉，既吐不得，咽亦难受。

“老梁，”老古说话时，人已爬到机房顶上。他朝救生梯摆了摆脑袋：“他们会处理的，我们先上去吧。振锋，你们赶紧的，这么点小事还让长辈操心，像什么话？”他最后这句话自然是故意说给儿媳听的，一则是让她知道，胖老头不是外人，二则是让后者好下台。

胖老头假装眼睛进沙地揉了一揉，随即跟着老古攀上救生梯。若婷见公公指桑骂槐地教训自己，心中也是不快。振锋只好居中调停了一番，然后从她怀里接过孩子并缚在背上，领着翁媳二人沿梯直上。

然而，这救生梯并不如想象中那么好爬。长时间日晒雨淋，梯上已是锈迹斑斑，部分支架已有松脱的迹象。众人只爬到一半，便觉半空中风劲势急，导轨被刮得“哐哐”作响，几有断折倾塌之感。幸好救生梯装有护背防坠栏，方不至于毫无安全感，且救生梯亦非一梯直上，而是每隔一段就设有一个平台以供歇息，众人攀爬一阵歇一阵，总算能喘上一口气。

老古回头看了一眼地面，月色之下的世界一片狼藉，空置的建筑就像是无数冤魂野鬼的栖息之地。他又抬头看了一眼嘉绍大桥，只觉得这桥实在太高，比他想象的高，攀爬起来也比他想象的累。偶尔迎面刮来一阵疾风，叫他透不过气，只好别过脸去，避开风来的方向才能好好呼吸一下。“真是老了。”他暗自呢喃着，见救生梯最后一个平台就在不远处，便打算在那儿休息一下再继续爬。

不想临近平台之时，他竟闻到一阵异臭。这种臭味对他乃至其他人来说都并不陌生。这些年来，世界仿佛被这种气味漫天笼罩着，让人差点以为这是地球本身散发出来的。

那是尸体腐烂的气味。