陈夜的目光在那道素影上停了半息，终究垂下眼。

海商占了南棚，“沧水”二字以银线绣在黑幡上，被雨打得透湿。棚下立着几个眼窝深陷的汉子，不言不语。脚边水洼里，雨脚纷乱，偏偏映不出他们的脸——是雨太密，还是别的什么，陈夜左眼微微一眯。永昌号的干瘦掌柜也在，隔着半个广场，远远朝他这边极轻一拱手，便垂下头去，像从不认识。

还有北原来的马客，皮袍上带着草原腥膻；南岭的蛊师，竹篓里窸窣作响；最北一座孤棚下，几个裹黑袍的远客深深低头，不露面目，身上气息又干又冷，不似中州任何一州的人。那棚前连武侯都绕着走，仿佛多瞧一眼，就要惹上什么。

千人千面，万灯万心。

陈夜缩着脖子往内棚走，心里只剩一句：越是人声鼎沸，鬼越好藏身——千人的热气，正好盖住它身上那点凉。

引座的青衣侍者唱名引路。银纹贵客的席位在东楼。他垂头上楼，廊中锦袍客往来如流，没一人把蓑衣里这张病脸放在眼里。他乐得如此，正好借这份轻视，把九楼的格局、明暗哨的方位、甚至每一级石阶的宽窄，都记了个清楚。

刚走到三楼回廊，眉心霜印，毫无征兆，“咔”地一凉——

最后一瓣霜花，幽幽亮了。

几乎同一瞬，楼下满场九灯，齐齐一暗！

不是灭。是所有灯焰，在这一息，同时朝着同一个方向弯了下去——广场正中高台的方向。万宝会尚未开棚，高台空着，无人。

可陈夜左眼金纹骤睁，看得清清楚楚。

高台最上首，本该空着的第七个灯座上，不知何时，已经坐了一个人。

宽檐斗笠，蓑衣湿透。它背对满场，脚下青石积水，雨水绕着那鞋底一圈圈荡开，却始终灌不进鞋底半分。

没有脚印。

满场数千人，无一人看得见它。它就那样坐在光天化日、万灯齐照的正中，偏生像坐在另一个世界里。

然后，那人微微偏头。

斗笠下，一道干涩的、像砂纸磨过石头的嗓音，没有传进任何人耳朵，却清清楚楚，在陈夜心口，一个字一个字响起来。

“阿辰。”

陈夜的瞳孔，骤然缩成了针尖。

阿辰——这是他在东荒的乳名。爹离家之后，再无人这样叫过他。满座镇渊关，连“叶辰”二字都没几人知道，遑论这一声。

南巷铺中那只苍白的手说过：会上若有人叫你另一个名字，莫应。

他浑身的血在这一瞬冲上头顶，又被死死按住。他立在回廊阴影里，指甲掐进掌心，牙关紧咬，一个字，都没有应。

像是早知他不会应。高台上那无影子的背影，缓缓抬起一只手，斗笠朝着三楼他藏身的方向，极轻一颔首。

那道声音，又一次贴着他心口，滑了过来。

“好。没应，就还是叶家的种。”

“灯油钱——”

“你，带来了么？”