天刚亮。

四九城上空飘着几缕灰白色的煤烟。

贺镇山推着一辆二手的飞鸽自行车，走出小跨院。转身把大黑铁门锁死，拔出黄铜钥匙揣进兜里。

这车是昨晚从废品站花四十块钱淘来的。

漆皮掉了一大半，露出里头的铁锈。

贺镇山跨上车座，右脚用力一蹬。

“咔拉”一声。链条因为缺油，卡了一下牙盘。

自行车猛地一顿。他右腿裤腿蹭到了链条上，沾上了一道黑色的机油印子。

贺镇山低头看了一眼，没在意。拍了拍裤腿，继续往前蹬。

二十分钟后。

红星轧钢厂的大门出现在视线里。

高耸的红砖烟囱正往外吐着白烟。厂区里的大喇叭放着《咱们工人有力量》，声音震耳欲聋。

这里是万人大厂。在这个年代，轧钢厂就是一个封闭的小社会。

贺镇山推着车，在保卫处岗亭亮了退伍安置信。

值班干事多看了他两眼，指了指厂区东边的一栋灰砖三层小楼。

“保卫科在那边。找孙科长。”

贺镇山道了声谢。把自行车停在楼下的车棚里，拔了气门芯，迈步上楼。

三楼最里间的办公室。

孙科长是个干瘦的小老头，戴着老花镜。看完贺镇山的档案，夹着烟的手直哆嗦。

“前锋侦察连，正连级？”孙科长摘下眼镜，上下打量贺镇山。

贺镇山点头，立正站好。

“好钢用在刀刃上。”孙科长把档案装进牛皮纸袋，“咱们厂现在丢材料丢得厉害。你去二中队。先当个干事，熟悉熟悉情况。”

孙科长开了条子，让贺镇山去一楼的二中队办公室报到。

一楼走廊阴冷。

贺镇山推开挂着“二中队”木牌的门。

一股劣质旱烟味混着煤烟味，扑面而来，呛得人嗓子眼发干。

屋子挺大，中间生着个铁皮煤炉子。

炉子边围着四个穿蓝工装的男人。正嗑着瓜子，有一搭没一搭地扯闲篇。

门一开，冷风灌进去。

四个男人停下动作，齐刷刷转头看过来。

领头的是个满脸横肉的壮汉，剃着个青皮光头。手里捏着一把扑克牌。

这是二中队的老油条，赵大山。平时仗着在厂里有点关系，没人敢惹。

旁边是个瘦高个，外号叫麻杆。

赵大山斜眼打量着贺镇山那身褪色的旧军大衣，把手里的扑克牌扔在桌上。

“找谁啊？知道这是什么地方吗？”赵大山语气不善。

贺镇山走进去。反手关上门。

“报到。我是新来的干事，贺镇山。”

他把孙科长开的条子放在桌上。

赵大山没看条子。从鼻孔里哼了一声。掏出一根旱烟点上。

“新来的啊。”赵大山吐了口烟圈，“懂咱们二中队的规矩吗？”

贺镇山看着他，没接话。

麻杆在旁边抓了把瓜子，阴阳怪气地插嘴：“山哥，新兵蛋子不懂事。得教教。”

赵大山用脚尖踢了踢旁边的一把破笤帚。

“去。把水房的三个痰盂倒了。再把这屋地扫了。炉子里的灰也清一下。”

赵大山指着门外。

“干完了，再来给我点根烟，叫声山哥。这规矩就算懂了。”

其余三个人跟着哄笑起来。

保卫科这种地方，向来是拳头大的是规矩。新来的不被老油条扒层皮，以后就没法混。

贺镇山低头看了看脚边那把破笤帚。

他抬起头，视线在四个人脸上扫了一圈。

“痰盂自己倒。”贺镇山伸手解开军大衣的扣子，“我来这是抓贼的。不是来给你们当孙子的。”

笑声戛然而止。

赵大山脸上的横肉一抖。他把手里的半截旱烟按在铁炉盖上，发出“呲”的一声。

“哟呵。刺头啊。”

赵大山站起来。一米八几的个头，身板宽厚。像一堵墙一样压过来。

“当过几天兵，尾巴翘上天了？走，后院训练场。哥几个给你松松骨。”

保卫科楼后的泥地训练场。

泥土冻得发硬，表面结了一层白霜。

贺镇山脱下军大衣，搭在单杠上。里面只穿了件单薄的绿色军衬衣。

冷风吹在身上，他连个哆嗦都没打。

赵大山脱了外套，露出粗壮的胳膊。麻杆和另外两个干事站在旁边，抱着膀子看热闹。