“我要自己拍。”
这五个字落在清晨的凉亭里。
没有回音。
黄大厨脸上的肉颤了两下。
他手里还死死攥着那十几页纸,大拇指抠在边缘。
纸背被他抠出一个半月形的凹痕。
“你说啥?”他嗓门破了音。
“你自己拍?你当导演?还演男一号?”
何昊靠着竹椅靠背,点点头。
“本子是我写的,没人比我更懂高启强。”
黄大厨倒吸了一口凉气,牙花子嘶嘶作响。
他把剧本往石桌上一拍。
“胡闹。”
他常年在电影学院教表演,见多了不知天高地厚的年轻人。
“这戏的跨度二十年。”
“从唯唯诺诺的底层菜市场鱼贩,演到京海市一手遮天的黑老大。”
“这需要多少生活的历练?需要多深的台词功底?”
黄大厨手指骨节敲着桌面,砰砰响。
“你一个二十出头的小年轻,连一天剧组都没呆过。”
“唱歌你是天才,演戏那是另外一码事。”
不远处的堂屋门帘被掀开。
何老师端着新沏的紫砂壶走出来。
他刚才在屋里就听见了黄大厨的嗓门。
“老黄,大清早吵吵什么呢?”
何老师走到石桌边,拉开凳子坐下。
小田也跟在后面。
她手里端着个竹编的笸箩,里面装着刚出锅的白面馒头。
热气腾腾,烫得她手指来回换。
她把笸箩放在桌角,赶紧捏了捏自己的耳垂降温。
转头看向何昊,眼神里全是好奇。
“你问他。”黄大厨指着何昊。
胸口还在大幅度起伏。
“他写了个神级剧本,非说要自己当导演,还要自己演跨度二十年的大男主。”
何老师倒茶的手停在半空。
茶水顺着壶嘴滴在石板上,砸出一朵水花。
他放下茶壶,没说话。
转过头,定定地看着外甥。
何昊伸手从笸箩里拿了个热馒头。
撕下一块塞进嘴里,慢慢嚼着。
白面的甜味在口腔里散开。
他咽下馒头,视线扫过凉亭里的三个人。
“黄老师,您教表演,您比我清楚现在的内娱是个什么烂摊子。”
何昊用手指点了点石桌。
“打开电视,十部戏里有九部是古装仙侠,剩下一部是都市甜宠。”
他语气很平,像是在陈述一件跟自己无关的事。
“所有的男主都是面瘫,所有的女主都在装傻。”
“打光打得脸像个白炽灯泡,连根汗毛都看不见。”
黄大厨没反驳。
他靠在椅背上,从兜里摸出打火机。
“咔哒”一声点燃一根烟。
烟雾在凉亭里弥漫。
这是圈子里的烂疮,谁都心知肚明。
何昊继续往下说。
“资本随便塞几个选秀刚出来的流量鲜肉进去。”
“台词全靠后期配音,动作戏全靠替身和慢动作。”
“剧情只要男女主摔个跤亲到嘴,就算完成任务。”
他拿起桌上的半杯凉茶,喝了一口。
“这种东西,他们管它叫S大制作。”
“靠粉丝做数据,靠买热搜圈钱。”
“观众早就吃吐了。”
小田站在旁边,手不知道往哪放。
她自己就是拍甜宠剧出圈的。
何昊这话没针对她,但句句都扎在当前市场的病根上。
她咬了咬嘴唇,没觉得生气。
反而觉得何昊说这些话的时候,身上有种特别的锐气。
何昊把手按在那摞《狂飙》的剧本上。
纸张沙沙响。
“我这本子不一样。”
“高启强是个坏透了的黑老大。”
“但他也是个活生生的人。他吃猪脚面,他骑烂摩托,他为了弟弟妹妹能给人下跪。”
他手指划过封面上黑色的粗体字。
“安欣是个警察。他轴,他一根筋。”
“他为了一个真相,能把自己的头发熬白,能在交警台上站二十年。”
何昊抬头看着黄大厨。
“没有滤镜,没有弱智的反派,没有光环。”
“只有血淋淋的人性和扫黑除恶的刀子。”
“把这种现实主义的剧本,砸进现在这个充满粉红泡泡的偶像剧市场里。”
何昊顿了一下。
声音陡然沉了下来。
“这就是彻头彻尾的降维打击。”
最后四个字砸下来。
凉亭里死一般的寂静。
风吹过樟树叶子,发出细碎的沙沙声。
黄大厨手里的烟烧到了过滤嘴。
火星烫到了食指皮肉。
他猛地松开手,烟头掉在泥地上。
他没去踩。
胸口像是有团火在烧,烧得他口干舌燥。
降维打击。
这小子野心太大了。
不仅仅是要拍一部戏,这是要掀翻现在内娱的这桌烂席面。
要用最硬的铁锤,砸碎资本堆砌的流量神像。