周一下午两点，两份东西同时到了苏青桌上。

左手边是HR送来的入职申请审批单，右手边是一封快递——打开来是一份律师事务所的正式函件，封面印着“探视权申请”五个字。苏青把两份文件并排摆在桌上看了两秒，手机又亮了，一条消息弹出来，号码她存了但没备注名字：

「我想工作。什么岗位都行。」

她盯着屏幕上那八个字，又看了看桌上那份探视权申请书，手指在桌面上敲了两下。敲门声，周衍的律师正式发函了。手机消息，本人发来了，低声下气的。一个走前门，一个走后门，同时到了。

她拿起内线电话拨了HR的分机：“行政部有没有空缺？”

“苏总，行政这边在招人。”

“给他一个工位。实习生，工资按标准走，别特殊化。”

“您说的是谁？”

“周衍。让他下周一来报到。”

电话那头沉默了一秒，HR的声音压低了：“苏总，您确定？”

“确定。挂了吧。”

苏青挂了电话，把那两份文件叠在一起放进抽屉里。

当天下午四点，周衍收到了一条短信，发件人署名是青创集团HR：

「周衍先生您好，您已通过我司行政部实习生岗位面试。请于下周一上午九点携带身份证、学历证明至青创集团A座前台报到。月薪3500元，试用期三个月。如确认，请回复‘收到’。」

周衍坐在出租屋的床上，手机屏幕的光打在他脸上。他盯着那条短信看了很久，久到屏幕自动变暗，他又按亮，又看了一遍。然后他打了一行字，删了，又打了另一行，又删了。最后他打了两个字：「收到。」

发完之后他把手机放在床单上，身体往后一仰，躺了下来。天花板上有水渍，他看着那只水渍看了半天，然后翻身坐起来，走到桌边拿起了那张亲子运动会的通知单。

通知单是上周苏青寄来的，叠得整整齐齐，塞在一个信封里。他拆开的时候指尖有点不听使唤。上面是幼儿园的打印字体，写了下周六上午九点的活动安排，底下附了一行手写字，是苏青的笔迹：“糖糖说想让你来。来不来你自己决定。”

周衍把通知单翻到背面，看到他当时用铅笔写的几个字：「爸爸去不去？」又在上面划了几道，划得很重，铅笔印磨得纸面发白，起了毛边，几乎要划破。

他又看了一遍那四个字，然后把通知单小心地叠好放回信封里，塞进了枕头底下。

那天晚上他没吃晚饭。去楼下的便利店买了一瓶水，回到屋里坐在床上，床头柜上放着手机，屏幕还亮着。他看了手机一眼，又看了一眼天花板上的水渍，然后他伸手把那张通知单从枕头底下抽出来展开，拿起笔，在“爸爸去不去”那行划痕旁边写了一行小字：

「去。」

犹豫了几秒，又在后面补了两个字：「行吗？」