第112章：第112章

老头写：嗯。

苏杼转回去，看着门板。

“杼儿。”那声音又说，“你小时候怕黑。你睡觉要留一盏灯，灯灭了你就哭。”

“我不哭了。”苏杼说。

“你今年二十二。”那声音说，“你左耳听不见，你自己不知道。”

苏杼的手指在梭上停住。

“我知道。”他说，“我三十四岁那年知道的。”

门里静了一息。

“你看。”苏杼说，“你连我几岁聋的都不知道。你学得不像。”

那声音变了。还是娘的嗓子，可字咬得平了，像背书。

“你拿什么换。”

“一根命线。”苏杼说，“十二丝。”

“不够。”

“一根命线就是十二丝。你要多少。”

“你有九根。”

苏杼笑了一声。

“你要九根。”他说，“九根给完，我是一根线。你要的是这个。”

门里没有声音。

“我猜对了。”苏杼说，“你不是锁魂，你是收魂。进你这门的人，先把魂押在你这儿，人再往前走，走成一根线。”

老头在他身后重重地点了一下头。

“那你听好。”苏杼说，“我做买卖讲公道。你开价，我还价。你报个数，我听完，能给我就给，给不了我拆。”

“我给你开个价。”那声音说，“你把九根线都给我，我把你娘从第八层抱出来，抱到你手上。”

苏杼沉默了两息。

“你抱不动。”他说。

“我抱得动。”

“第八层在第六门后头。”苏杼说，“你要抱得动，你早自己出去了。你还用在这儿跟我讨价？”

那声音不响了。

“你看。”苏杼说，“你连这道门都出不去，还替我抱人。”

“你拆不动。”那声音说，“这纹是你娘织的。”

苏杼的手停在半空。

“你说什么。”

“这纹的经线，是你娘的手搓的。”那声音说，“你拆它，就是拆她。”

苏杼回头看了一眼老头。

老头写：它学人说话，也说真话。

“哪句是真。”

老头写：它自己也不知道。

苏杼把灯放在地上，蹲下去。

“行。”他说，“那我换个说法。”

“你说。”

“我不拆你的经线。”苏杼说，“我拆你的结。”

他伸手在门板上摸。从上往下，一行一行摸过去。摸到第十九行，指腹停了。

“门上二十七行纹。”他说，“一行一行摸，摸到第十九行才摸到东西。”

“这里有一个结。”他说，“结在里头，绕了七圈。这不是我娘搓的，这是后来接上去的。接结的人手艺不差，可他收针的时候回了线，回了半寸。”

他把梭尖抵在那个位置上。

“半寸的线头露在外头。”他说，“我看见了。”

“那是我的结。”那声音说，“你拆它，我疼。”

“你疼，还是我娘疼。”

门里没有答。

“你不答，我就当你不疼。”

苏杼把梭尖往结里推了一分。

“我说个数。”他说，“一根命线。不给整根，给这一根里头管生日的十二丝。”

老头从后头抓住他的手腕。

“松手。”苏杼说。

老头摇头，在他手背上写：它要整根。

“我知道它要整根。”苏杼说，“我给的不是整根。它收，门开。它不收，我就拆。”

老头的手松了一点。

“你听明白没有。”苏杼说，“我拿我的生日，换这道门的结。”

老头看了他很久，让开半步。

苏杼把额头抵在门板上。

“腊月初七。”他说，“丑时。那年下大雪，接生的是个姓吴的婆子，灶上煮着红糖蛋，我娘说蛋煮老了。”

门板凉，凉气从额头往里钻。

“就这些。”他说，“你要就拿走。”

门板里响了一声。像有人把一根线从布里抽出来，抽得很慢。

苏杼的太阳穴跳了一下。

“拿走了。”那声音说，“还有。”

“没有了。”

“还有。你娘生你那天，你爹在门外站了一夜，脚冻坏了。”

苏杼的牙关咬紧。

“那不是生日。”他说，“那是他的事。”

“都在一根线上。”

“那你收错了。”苏杼说，“我说的是生日。你要是连他的事也收，那这买卖我不做了。”

门板里的声音停了。