第110章：第110章

经线的中间，留着一个空。

他把灯举到经线前。

那个空有五尺二寸一分。

他退了两步。

院子那头，第一行的尽头，站着一个人。

穿白，头发很长，垂到腰。背对着他，肩膀很窄。

苏杼把灯举高。

那个人没有动。

“娘。”他说。

三百台机同时停了。

不是一台一台停，是同时。综片停在半空，梭子停在经线里，踏板停在底下。

停了一息。

然后机声又起来，比刚才慢半拍。

苏杼往前走了一步。

“娘。”他又喊了一声。

那背影没有回头。

“我是杼儿。”他说。

机声没有变。

“我十一岁那年，你走的前一夜，给我缝了一件棉袄。”苏杼说，“袖子长了两寸，你把它卷进去，卷的时候在袖口多缝了一道线。”

“你说，多一道线，长得快，明年放出来还能穿。”

“我穿到十五岁。”他说，“袖子放出来两次。第三次放不出来了，我把那道线拆了。”

“拆的时候我哭了。”苏杼说，“我不知道为什么哭。拆一道线，又不是拆人。”

“娘，我忘了一件事。”

“我三十六道刻痕那年，忘了你的脸。”

“我记得你手上有茧，记得你缝东西的时候不咬线，用指头搓。”苏杼说，“我记不清你的眼睛是单眼皮还是双眼皮，记不清你左边眉毛上有没有痣。”

“我拿手比过。”他说，“比了三年，比不出来。”

“所以我今天来，不是来看你的脸。”他说，“我是来听你说话的。”

“你要是在里头听得见，你就动一下。”苏杼说，“动一下手，动一下头，都行。”

那背影没有动。

“那你听我说。”

他把灯放在地上，灯座磕在石板上，响了一声。

“娘。”他说，“爹的案子我翻了一半。他的卷宗烧了，可有一个老人替他把字织在布里，我拿到了。”

“机房巷的人都还在。周婶还在，她的闺女我赎回来了。阿罗的舌头没了，可他的手还在。”

“织婆婆死了。”他说，“她死之前说，骨针卷在尚衣监。”

“我从江南走到这儿，走了十二天。”苏杼说，“进城门被拦，验籍，三十两。我拆了那枚假印。”

“我在尚衣监拆过一匹血锦，在朝堂上擦掉过一章，在殿上撕过王爷的袍子。”

“我没给你丢人。”

那背影还是没有回头。

苏杼站在那里，灯在地上，光从下往上照，把他的影子拉到墙上。

“娘。”他说，“你转过来。”

三百台机停了。

这一次停得比刚才久。

一息。两息。三息。

第四息上，机声还是没有起来。

他数了三下心跳。

整个院子静得能听见灯芯烧的声音。

那背影的肩膀动了一下。

他把灯举到齐眉。灯芯爆了一下，火星落在手背上。

她把身子转过来。

苏杼往前走了半步。

灯照着她的脸。

光打上去，全被那张脸吃掉了，一点也没反回来。

脸上没有鼻子，没有嘴，也没有眉。

一张白板，像一块没有下针的布。

白板的正中间，有一只眼。

苏杼伸手去抓那只眼。

他扑过去，膝盖磕在石板上。那只眼离他半尺，嵌在一块白板上，白板底下是一件旧袄。

“娘。”他说，“我追到巷口那天，你回头看我的时候穿的就是这件。”

一只手从后头扯住他的领子，把他拽了回来。他后背撞地，灯翻了，油泼出一小片，火苗歪了一下，没灭。

“松手。”苏杼说，“那是我娘。”

拽他的是个老头。赤脚，麻袍洗得发白，脚背上全是纹。

老头没看他，眼睛盯着那只眼。

那只眼动了。不是转，是收。

眼白往里缩，瞳仁抻长，中间裂开一道缝。缝里出来一根线，沿着石板朝苏杼的手爬。

苏杼把手缩回来。线爬到一半，停住，又缩了回去。