回到账房，天边已经泛青了。沈酌没点灯，摸黑把油布包从怀里掏出来，摊在桌上，三页纸并排摆好，又压上镇纸，怕风吹。

她站着看了好一会儿，没动。

"零七，"她说，"把存档的任务日志调出来。"

光球从她领口钻出来，在她面前展开一张半透明的表格。那是对世界G-07-0031的存档记录，她前些天看过一遍，这会儿再看，一条一条对着纸上的字。

存档上写：第X日，完成主线剧情；第X日，确保世界稳定；落款，已飞升。

纸上的字写：亲近皇后，三成；扳倒皇后，五成；容妃案，六成；废太子，八成。

她把两份东西并排放在一起，像是账房对账的老规矩——凭证摆左边，总账摆右边，左账右账，一笔一笔描。

"存档记的是"完成主线"，"她开口，"她写的是"废太子"。存档记的是"世界稳定"，她写的是"进度八成"。存档从头到尾没有一个名字，她的纸上全都是名字。零七，你说这两份，哪个是真的？"

零七的光球转了转，没回答。

"存档要是真的，她做完主线就该飞升，这宫里不该有钟粹宫封宫、不该有假死销账、不该有暗格里的油布包。可这些都在这儿——所以存档是假的。她的纸要是真的，那她做的就不是"主线"，是别的什么。"

"别的什么？"

"她做的是废人。"沈酌说，"扳倒皇后，废的是皇后；容妃案，废的是容妃母子；最后一步，废的是太子。你数数，从入宫到病逝，她一共动了多少人？她不是在争宠——争宠的人给自己争位子，她不一样，她是在一个一个，把牌桌上的牌往下撤。"

"撤牌？"

"戏台上有句话，叫改戏。"沈酌的手指在纸上点了点，"这一出本来该唱什么，我不知道，存档里没写。可你看她的进度表——她每做一件事，就有一个原本坐在位子上的人掉下去。这不是在唱戏，这是在上台之前，先把要唱的那出戏改了。"

"可她改到八成，人没了。"零七问，"谁叫走的？"

"不知道。可能是病，可能是死，可能是别的。"沈酌说，"可你记不记得，宫里后来那些替她收拾的人——李德全的两本私账，御前那位少了小指的顾老，掖庭档案库被人动过的名册。她走了，这些事没停。线还在改，账还在做，人还在换。那不是她留下的尾巴，是她留下的下一棒。"

"下一棒？"

"她自己做不动了，就把戏托给别人接着做。"沈酌说，"所以这宫里才会这样——封宫的钟粹宫天天有人进出，销了账的人月钱照领，三年前就该烂在土里的线，一直续到今年。要是没有下一棒，淑妃"病逝"那天，这些就都该停了。"

零七的光球定住了，半天没说话。

沈酌也没催他，自己接着往下想。她越想，越觉得脊背发凉。存档记的"主线剧情、世界稳定"，是一句套话，套话后面没有名字；她的底稿里全是名字，一个一个人名，一个一个进度。存档是一本给人看的总账，底稿是一本留给自己看的分录——总账平了，分录不平。总账上写"无事发生"，分录上写"扳倒皇后、容妃案、废太子"。

账房里的规矩，总账和分录对不上，先查分录——因为总账是誊的，誊的人能把数写平；分录是手写的，手写的人改不了自己的笔。存档誊得再齐整，底稿上的笔迹还一笔一笔在。

两本账，隔着整整一个世界。

沈酌忽然想起自己是怎么走到这一步的。这些天来，她每查实一桩，管理局那边就"恰好"把她的表格打回一次——理由五花八门：页码不对、附件不全、式样不合。她当时以为是哪个环节卡住了她，现在回头再看：那不是卡，是有人隔着世界，在给她的账上盖钉子。她查一步，那人挪一步；她查到哪里，那个世界的线就跟着改到哪里。宫里那个人在改剧本，管理局里那个人在改表格——她早该想到，这不是两个人各干各的，这是一件事的前台和后台。

"沈姐，"零七的声音发干了，"这事儿……跟宫里那些事，不是一回事了。"

"嗯。"