你有工具吗？

---

林越有工具。

当年做运维员，他随身备着一套拆装工具，被裁员时顺手揣包里带走了——这是唯一一件他从星溯的东西，算是对三千二百块赔偿金的补充。

他蹲在老陈的终端前，把过滤器拆下来，对着灯看了看——里面积满了灰白色的情绪结晶，那是长期采集后的代谢废物，像肺里积的焦油，慢慢把通道堵死。

他清了清结晶，重新装回去，终端的橘黄色波段光稳定了，那种断续的啸叫也停了。

好了，他站起来，拍了拍手，但你这过滤器最多撑半个月，半个月后得换新的。

老陈点点头，端着一碗合成蛋白汤面走出来，放在桌上，说：吃了吧。

我吃过了。林越撒了个谎。

你没吃，老陈说，我听见你早上进了一家茶饮店，只点了一杯茶。

林越愣了一下，不知道这个老人怎么知道的，也没去问，只是坐下来，把那碗汤面吃了。

合成蛋白的汤面没什么味道，但老陈加了一些不知从哪弄来的真正的葱花，香得出乎意料。

老陈坐在对面，眼神浑浊地看着林越吃饭，忽然说了一句：

我儿子，在梦里走丢了。

林越的筷子停了一下。

他们说是精神衰竭，老陈的声音没有起伏，像在念一段早已背熟的稿子，但我知道不是。我在他瞳孔里，看见了星溯稽查队的反光。

林越没说话。

这种话，他无法接，也无法反驳。

他把那碗汤面吃完，道了谢，回到自己的胶囊公寓。

那天晚上，他失眠了。

不是因为催收AI——他关掉了那个程序，四个AI静悄悄地沉默下去。

是因为那句在他瞳孔里，看见了星溯稽查队的反光。

他辗转反侧到凌晨三点，终于再次入睡。

梦里，数字瀑布又来了。

但这一次，瀑布里夹杂着一条走廊——长长的，没有尽头，两边墙上贴满了泛黄的全家福照片，每一张照片里的人都在笑，但照片的玻璃里全是黑暗。

林越走在走廊里，感觉有什么东西正在靠近他。

一种颜色的东西。

灰的，非常重，压得他喘不过气来。

他在梦里伸出手——

然后他在现实里猛地坐起来，手还伸在半空中。

他看了看自己的手。

手心里，有一种他说不清楚的感觉，像是握住了什么，又像是什么都没有。

但那种感觉，异常真实。

他大口喘着气，看着全息屏上跳动的时间：凌晨三点零七分。

催收AI沉默着，四块屏幕暗淡。

夜风从公寓通风口钻进来，带着霓虹雨的余味，和一种他叫不出名字的、属于某个老人的梦的气息。

他抬起头，看向隔壁老陈房间的方向，隔着薄薄的一堵墙。

墙那边，老陈应该也正在做梦。

林越有一种荒唐的直觉：

他刚才，是在老陈的梦里。

这个念头让他说不出话来。

他坐在那里，手还悬着，直到天色开始泛出霓虹雨蒸发后留下的蓝紫色曙光，才慢慢放下。

窗外，星溯采集塔的红色信号灯依然在跳。

那颗被他忽视了三年的延迟炸弹，此刻已经嘀哒着，倒计时归零了。