还有那一次，他看着半埋在土里的玉环，心底涌出的异样满足感。

这些回忆与眼前幻象交织。墙上的裂缝像活过来，慢慢流出深黑色液体般的阴影。

空气里传来低低的窃窃私语，好像有人在每个角落盯着他，甚至连自己的呼吸都被偷走。

他试图移动，却发现四肢像被水泥灌满，沉重无比。

耳边仿佛有无数只脚步声交错，轻得像羽毛，重得像锤子，忽远忽近，让人无法分辨方向。

心脏剧烈跳动，他想尖叫，却只发出窒息的哽咽。

恐惧与悔恨像潮水涌入脑海：每一次偷盗、每一次轻视生死、每一次贪欲，都在这一刻被无限放大，刺入骨髓。

就在意识几乎完全溶解，连眼前的空气都像凝固般无法呼吸时：

！

他突然惊醒。

电车晃动的声音在耳边炸开，金属轮轨摩擦的刺耳尖啸伴随着细微的晃动感，让他一下子从心理深渊拉回现实。

蒲暮雨喘着粗气，手指紧扣扶手，环顾四周。

窗外是夜色朦胧的街景，霓虹灯被雨水映出虚幻的光。

车厢里，乘客稀疏而静默，空气中带着湿冷和铁锈味。

他下意识探向心脏位置：

“咚……咚……咚……”

心跳仍未平复。

我……这是……在……电车？

四周的静默让他感到窒息，仿佛刚才的黑暗仍未完全消散，只是被这辆缓慢行驶的电车暂时封印了。

然后，远处车厢前端闪过一个模糊的人影，那人影背对着蒲暮雨，影子在昏黄的灯光下拉长，像是从黑暗中走出的鬼魂。

蒲暮雨眨了眨眼，依旧懵得像从梦里跌进现实。

车厢里昏黄的灯光在雨水打湿的窗玻璃上投下晕开的倒影，他的手指还紧握着扶手，心跳乱得像鼓槌敲击。

眼皮用力的裹紧眼球，蒲暮雨揉了揉太阳穴让自己清醒一些。

“您……您知不知道‘无首村’啊？”

一个带着微微颤抖的声音从身侧传来。

蒲暮雨侧过头，看见一个少女般的人影。

长发微湿，身着淡色制服，脸颊微微泛红，眼神警觉而紧张。她正快步凑过来，似乎怕他察觉到什么，又似乎有话必须说。

“上一站……叫这个名字来着，我看您在睡觉，就没打扰……”

声音轻得像风吹过纸张，但在寂静的车厢里异常清晰。

蒲暮雨愣住了，脑子里还在拼凑刚才的黑暗、脚步、低语。

他刚睡醒一般，意识还没完全理顺，嘴巴动了动，却发不出合适的回答。

少女看着他，眼神里闪过一丝无奈与紧张。她像是在衡量着什么。

“先生……你，醒了吗？”她小声问，指尖握着包带，像是随时准备抓住什么。

蒲暮雨微微点头，喉咙发干，声音像被沙砾堵住。

“嗯……醒了。”

说完，他下意识又低下头，视线落在地板上斑驳的灯影，心里莫名有种被窥视的紧张感。

车厢慢慢减速，轮轨摩擦发出的刺耳尖啸让空气像被切割。

蒲暮雨扭头看向少女，她也微微一颤，轻轻咬唇，不敢直视窗外。

电车缓缓停靠。门自动打开，寒气顺着缝隙涌进车厢。

外面漆黑一片，浓得像墨汁，连雨水的滴落声都被吞没了。

蒲暮雨本能地觉得——绝对不能下车。

少女拉了拉手提包的带子，低声说道：“……别下车……这里……”

话没说完，声音已经被空气吞噬，只留下微微颤抖。

二人靠近车门，互相侧目。空气沉重、冰冷，仿佛有一双无形的眼睛从黑暗中盯着他们。

蒲暮雨突然觉得，自己刚才的那一连串离奇又恐怖的经历，似乎都不是幻觉，而是真实发生过的。

似乎他现在还能感觉到额头撞击墙面的声浪在大脑中回弹。

痛！

好痛！

头好痛！

左手穿插在额头和发际线附近，揉弄缓解那幻痛，蒲暮雨忍不住“嘶——”了一声。

少女瞥了他一眼，微微咬唇，又迅速低下头。

蒲暮雨右手紧握扶手，试图稳住呼吸，却感到胸口像压了块冰，心跳像要突破胸膛。

在这片漆黑里，二人都明白。

每一个动作、每一次呼吸，都可能被某种不可名状的存在注意着。

恐惧在空气中蔓延，却被表面的寒暄、微笑和轻声低语掩饰着。

他们都在装作镇定，但实际上，害怕得几乎无法呼吸。