踩着落雪往校外走，脚下的积雪发出细碎的咯吱声响。苏念晚裹紧领口，冷风顺着衣领钻进来，脸颊冻得微微发红。

她没敢回头，明明心里还牢牢印着陆星辞站在树下的模样，却只能逼着自己一步步往前走。再多停留一秒，她怕自己藏不住眼底的贪恋，怕被他撞见自己满心无处安放的目光。

走出校门口的巷子，喧嚣渐远，周遭安静下来。路灯一盏盏亮起，暖黄的光落在白雪地上，晕开软软的光圈。雪还在慢悠悠飘落，沾在她的发梢、肩头，凉丝丝的。

苏念晚抬手，轻轻拂去肩上的落雪，心里空落落的，却又胀得满满当当。

其实她刚才转身的瞬间，余光清清楚楚看见，陆星辞好像往她的方向看了一眼。

只是那一眼太浅、太快，像雪花落在湖面，转瞬就消失无踪。她分辨不清，那到底是错觉，还是真的短暂相望。

回到家的时候，天已经彻底暗了下来。

暖黄色的客厅灯光驱散了冬日的寒意，妈妈早已备好温热的姜茶。苏念晚换下湿透的鞋子，捧着温热的杯子坐在窗边，看向窗外依旧飘洒的白雪。

指尖的暖意一点点蔓延，可脑海里，全是下午教室里的场景，还有树下那个清瘦挺拔的少年身影。

她拿出笔记本，翻开空白的一页，笔尖顿了很久，才轻轻落下字迹。

她不敢写下他的名字，只一笔一画，描摹着漫天落雪，描摹着那个隔着风雪、遥遥而立的背影。

这大概就是十几岁最卑微也最盛大的心事吧。

不求回应，不求靠近，只要能每天看见他，只要知道他和自己在同一个校园、同一片天空下，就已经足够心安。

第二天清晨，雪停了。

天地间一片纯白，阳光穿透云层洒下来，落在积雪上，亮得晃眼。整个澄光高中银装素裹，像是被精心雕琢过的童话世界。

苏念晚早早来到教室，教室里还没几个人。她照旧坐在靠窗的老位置，放下书包，一眼就看见前方陆星辞的座位已经空了大半——他已经来了。

少年正低头整理着昨晚的试卷，阳光落在他的侧脸上，柔和了他清俊的轮廓。

苏念晚的心跳，一瞬间就乱了节拍。

她赶紧收回目光，假装低头收拾课本，耳尖却不受控制地热了起来。她深吸一口气，强迫自己平复心绪，可眼角的余光，总是忍不住一次次悄悄飘过去。

早读开始没多久，班主任走进教室，带来了一个临时通知。

因为积雪太厚，操场结冰，下午的体育课改为自由自习，同时班里要安排同学去校园主干道清扫积雪，每班需要派出十名自愿的同学。

话音刚落，班里瞬间热闹起来。

大家纷纷举手报名，既能躲开枯燥的自习，又能在外面玩雪，没人愿意错过。

苏念晚犹豫了片刻，终究没有举手。她生性安静，不爱凑热闹，更重要的是，她知道陆星辞一定会去。她怕和他靠得太近，怕自己所有的小心思，都会暴露无遗。

可下一秒，就看见陆星辞站起身，淡然开口：“我报名。”

他一开口，班里瞬间安静了一瞬，紧接着，原本还在观望的女生们，全都纷纷举起了手。

苏念晚看着他挺拔的背影，心里忽然冒出一个微弱的念头。

要不要……也去一次？

哪怕只是远远跟在后面，哪怕一句话都不说，也好。

鬼使神差地，在班主任快要敲定名单的时候，苏念晚轻轻举起了手，声音细小：“老师，我也去。”

班主任点了点头，将她的名字加进了名单里。

身边的同桌惊讶地看向她，小声打趣：“可以啊念晚，居然主动报名，以前你可从来不爱凑这种热闹。”

苏念晚脸颊一红，只能含糊地低下头：“就当出去活动一下，教室里太闷了。”

只有她自己知道，这份鼓起全部勇气的主动，从来都不是为了雪景，不是为了偷懒，只是为了能离他，再近一点点。

下午的阳光正好。

清扫积雪的队伍来到主干道，大家分成几组，拿着铁锹和扫帚，一点点清理路面的结冰与积雪。寒风依旧凛冽，可所有人都兴致勃勃，打闹说笑，冬日的清冷被少年少女们的热闹驱散大半。

苏念晚分到了靠内侧的路段，刚好隔着两三个人的距离，就是陆星辞所在的位置。

她低着头，默默扫着脚下的积雪，不敢抬头多看，却能清晰听见他和身边男生说话的声音，清冽干净，很好听。

偶尔有调皮的男生团起小雪球互相丢闹，一片欢声笑语。苏念晚站在人群边缘，安安静静，像一株不起眼的小白花。

她以为，只要自己一直保持距离，就能安稳过完这一下午。

可意外，偏偏来得猝不及防。