晚风吹过。

林知言听见自己脑子里理智那根弦，彻底崩断的声音。

香樟树下，王秀梅和苏婉正踩着斑马线上的白条，快步走了过来，脸上的笑容比路灯还要晃眼。

林知言头皮一炸，胳膊比脑子先动。

他猛地把那个装满高碳钢刀片的纸箱往身后一塞，死死抵在后腰上。

箱子边缘的硬纸板在半空中划过一道弧线，眼看就要擦过沈清秋的手背。林知言眼疾手快，反手一把攥住她的手腕，用力往自己怀里带了半寸，大半个身子硬生生挡在她前面。

沈清秋踉跄了半步，鼻尖撞上一股带着淡淡洗衣液味道的衣服布料。

她愣了一下。

这咸鱼，关键时刻倒是有点护食的本能。

她借着林知言挡住视线的这半秒钟，深吸了一口气。眼底的锋芒和冰冷尽数收敛，嘴角扬起一个标准的、挑不出半点毛病的乖巧弧度。

“阿姨好。”

沈清秋从林知言身后探出身，声音软得像是一把刚拉开的蚕丝，甜而不腻。

“哎哟，清秋啊，外面风大，冻着没？”

王秀梅笑得见牙不见眼。她直接拉过沈清秋的手，顺势瞪了林知言一眼，“你这浑小子，也不知道把衣服给人家披上！”

林知言穿着短袖，风一吹胳膊上全是鸡皮疙瘩。他指了指沈清秋怀里那件皱巴巴的格子衬衫。

“妈，她拿着呢。”

“拿着有什么用！得穿上！”王秀梅恨铁不成钢，转头看向苏婉，“亲家……不是，苏老师啊，咱们正好也没吃晚饭，不如带这俩孩子一起去吃口热乎的？”

苏婉目光在林知言藏在身后的盒子上扫了一圈，笑意深不见底。

“行啊。我看前面有家江浙菜馆不错，走吧。”

林知言张了张嘴，刚想找借口开溜。

一只手在背后悄无声息地伸过来，反手掐住了他后腰的一小块软肉，指尖用力一拧。

“嘶——”林知言倒吸一口冷气。

“知言说好啊，阿姨。”

沈清秋挽着苏婉的胳膊，笑盈盈地回过头。那双桃花眼看着林知言，眼底藏着刀子。

“他刚才还说饿了呢。”

……

十分钟后，江浙菜馆的包厢。

顶灯明晃晃地照着，桌上摆着东坡肉、西湖醋鱼和几道精致的凉菜。

王秀梅和苏婉挨着坐在对面。林知言和沈清秋被迫挤在同一侧的长条沙发上。

沙发本来就短。两个人的大腿中间，只隔着不到两指的距离。

沈清秋身上那股清冷的雪松味，被包厢里的热气一蒸，直往林知言的鼻子里钻。

“清秋啊，工作累不累？多吃点。”

王秀梅夹了一块鱼肚皮上的嫩肉，想要站起来。

“妈，我来我来。”

林知言哪敢让老太婆伺候这女魔头。他拿起公筷，半路截胡，把那块鱼肉稳稳地放在了沈清秋面前的骨碟里。

动作熟练得像个伺候主子的老太监。

苏婉在对面看着，满意地点点头。

“小林是个会疼人的。清秋平时工作忙，回家连口热水都喝不上，就缺个知冷知热的人照顾。”

“苏老师你放心，我们家知言别的没有，就是心细，会做饭！”王秀梅疯狂推销自家儿子。

林知言端着饭碗，眼观鼻鼻观心。

桌子底下，一只细细的高跟鞋尖，精准地踩在了他开胶的帆布鞋面上。

力道之大，仿佛要把他的脚趾头钉穿在地板上。

林知言端着碗的手猛地一抖，脸上的皮肉抽搐了两下。

他转过头。

沈清秋正在小口咬着那块鱼肉，吃相斯文优雅，甚至还对着对面的长辈露出了一个满足的笑。

要不是脚背上那钻心的痛感，林知言差点以为自己出现了幻觉。

他放下碗，空出的左手伸到桌子底下，一把抓住了那只作恶的高跟鞋脚踝。

入手细腻微凉，骨肉匀称。

沈清秋身子僵了一下，挣扎了两下没挣脱开。

林知言咬着牙，用只有两个人能听见的声音，从牙缝里挤出几个字。

“你属踩缝纫机的？”

沈清秋偏过头，红唇微启，吐气如兰。

“你再给我夹一口葱花试试。”

林知言低头一看，刚才那块鱼肉旁边，果然沾着一小撮绿油油的葱白。

这女人，居然挑食？

堂堂星辰网第一杀手，喝冰美式都不皱眉的女魔头，居然不吃葱？

林知言抓着她脚踝的手指，不自觉地摩挲了一下。

对面两位母亲凑在一起看手机上的广场舞视频，暂时没顾上他们。

林知言兜里的手机震了一下。

他松开沈清秋的脚踝，摸出手机。