冉冬青把三张旧图按在操作台上，压住四角，压的是四块拆下来的垫铁。昨天交给乔霁带回去的那一张只画了路线和类别，门、坡、失效电梯、结冰点、夜里能开的内院，一处都没落。今天要把这些补上。

四块垫铁是从旧支架上拆下来的，边缘还带着螺孔的痕迹。她压的时候按了按每一块，确认四个角都不会翘起来。四个角都压住，图上的距离才和地上的一样。

四个角压齐以后，这张图才算有了一个固定的坐标系。四块垫铁的重量把每一个角都压住了。坐标系定下来以后，后面每一笔才有参照。

废热站里只有北墙那排管子在散热，管壁的温度和人的体温差不多，手贴上去不烫也不凉。屋里没有别的热。她按图的时候戴着半指手套，指尖露在外面，指腹上有一层被热气烘干的裂纹。

半指手套是为了能捏住铅笔，指尖冷也要露出来。裂纹不深，但一按纸就会留下印子。她把手指蜷起来的时候，指尖还是露在外面。

印子很淡，不沾手，但按在图上就会留在那一格的位置上。

外面有人敲门。她拉开门，冷气先从门缝里挤进来，后进来的是人。冷气先进来，她没有回头。

门开的角度只有一肩宽，人进来要侧一下身。三个人进来，门开了三次。每开一次进一个，谁也没有让门多开一点。

三次开门……屋里的温度掉了三回。谁也没有去关门，最后进来的人把门带上了。门带上以后，掉下去的温度没有回来。

废热站东片的联络人带了三十几页手写纸，用一根橡皮筋勒着。桥下旧居片的联络人只带了一张图，图上的院墙用了两种颜色。南坡安置楼来的是个女的，走进来先说了一句：电梯停运以后我们那边所有账都得算两遍。

三种带法对应三个片区，第一句话就把差别摆出来了。带纸的那一个把纸抱在胸前，没有放下。纸抱在胸前，等于把那个片区先摆在了前面。

抱在胸前的那叠纸，最上面一页的角是卷起来的。

“图先不拼！”冉冬青说，“你们这三张图上的门都不一样，拼不上。”

三张图的编号规则不同，同一扇门在三个片区的表上有三个叫法。

三个叫法都对……也都不通用，只好先放在一边。

“不拼怎么算数。”

“不拼也能算！你们一家一家报，报门、报坡、报失效电梯、报结冰的地方、报夜里能开的内院。报完我再拼。”

五样东西都落在具体的构件上，不落在人身上。这一点她放在句子的最后说。

她把这个条件放在最后，是为了先听完三家各自报什么。

“报总人数快！”东片那个说。

“总人数我今天早上已经拿到三个版本的！”冉冬青说，“三个版本差的不多，加起来没用。我要的是你们那栋楼的三级台阶是不是斜的，门洞过不过得去一台推车。”

差得不多，是三个版本最麻烦的地方。她说完把三张纸推回台子中间。

推回中间，意思是这三张先不当依据，只作一份对照。

她把三张图推到台子一头，从底下抽出一张空白的新图，尺寸比三张旧图都大，边角还带着卷痕。这张图没有名字，没有门牌，只有三个色块的印子。

三个色块的印子是油印的，用手蹭不掉。纸的边上有一道折过的痕，说明它被卷起来过。

被卷过的图铺开以后，中间比两边高一点，铅笔容易打滑。

乔霁是第五个到的。她带着一叠逐门核验页，页角被手套磨白了一圈，进屋以后没有坐，直接把最上面一页抽出来放在台子上。

她一进门就抽纸，说明这一页她在路上就准备好了。抽出来的时候纸角也带起了一张。

带起来的那一张，她顺手按了回去，没有看内容。

“三个样本点我都走完了！”她说，“先报一个错的。”

先说错的那一个，是这一叠纸的用法。她把纸按在台面上，没有推给任何人。

纸按在台面上，谁想翻……都得先从她手边过一遍。这是她的习惯，不是规矩。

“报！”

“废热站东片有一段楼梯，之前在表上算可步行。”乔霁说，“我今天早上走了一遍，扶手结的冰比台阶上的厚，一只手扶不住，两手都扶就没人拎东西。这一段要改。”

她说的是这一段的物理条件，不是这一段的长度。难处在扶手，不在脚下。

扶手结冰比台阶结冰更难处理，因为手是这一段上唯一的支撑。

“改成哪一类。”

“改成需要辅助！”

四个字改一个分类，牵动的是整张图的容量。她说的时候没有看冉冬青。

改的是她自己昨天报上去的那一项，她没有绕过去。

冉冬青拿铅笔在图上那一段画了一道，画完没有立刻放下铅笔。

铅笔停在图上，是她在算改这一笔的代价。图例旁边还有三个空着的格子。

三个空格子留着，是给后面可能要加的东西预留的。

“改这一类要加人！”她说，“加人要减别的！”

这一句是这一间屋子里今天的第一条规则。她说完才把铅笔放回台子上。

规则定完，后面所有的加法都要先找出一个减项来。

“知道！”乔霁说，“我把并行的两段路也标出来了。南坡那一段的通道按单人算的，实际上两个人并排走不了，人多了要排队，排队就是在冷里站着。”

排队也要算进时长，这一条不在任何表上。她把两段路画在自己的核验页边上。

画在边上，是因为这两段还没有进图，只是先落在纸上。

冉冬青把这一条也画上去。她在图例下面写了一行小字：新增分类不等于运力增加，每加一人要同时减去一处理论容量。

这一行小字后来被三个片区各自抄了一遍。她写的时候没有抬头，任谁也没有打断。

三个片区各抄一遍，抄的是同一句话，理解得却不完全一样。

闻昭到的时候屋里已经站满人了。她进门先看了一下台子上那张新图，又看了一下四块垫铁，没有问图的来源。

她先看图，再压图的物件，最后才看人。进屋的时候她把机械尺留在了内袋里。

机械尺没有拿出来，是因为今天她不是来签字的。

“我手上只有需求图。”她说，“按楼栋的，不到户。楼栋对不上你们这个画法，你们这里分的是门和坡。”

两套分法对不上，不是谁画错了。她说这一句的时候把图层铺开了一角。

铺开那一角，是让对方看见这一层上没有名字。

“对不上是正常的！”冉冬青说，“你那张图上是有人住的地方，我这张图上是人怎么走。两张图叠起来才能用。”

一句有人住，一句人怎么走，两张图的区别就这么大。她把新图往闻昭那边挪了两寸。

挪这两寸，是想让那两张图叠上来试一次。

“我需要你这一层里的三个数。”闻昭把去标识化需求图层铺在台子另一头，“公共轨道到站以后车厢门多宽，集中车辆车身多宽，换乘点外面在零下的风里能待多久。”

这些数乔霁已经量过，报得很快。冉冬青把它们写在图的边上。写字的时候她的手停在最后一个数上。

前两个数是设备参数，第三个数是时间。时间那个数没有现成的来源。

没有来源的数只能先空着，谁也不能先替它填上。

“这个数有问题！”她说。

她没有先说完再改，而是一发现就停笔。笔尖停在那个数的右边，没有落下去。

停笔这个动作，比说一句话来得更快。

“哪个。”

“换乘点能待多久。”冉冬青说，“你们按静止算的。人到了点上不是静止的，有人要在那儿等车，等到车来还要装一遍。装一遍要开门，门一开温度掉得比写的快。”

她说完把铅笔移到那个数上，等一个答复。屋里其他人也停了下来。

停下来的是三个联络人手里的动作，他们没有一个人插话。

闻昭看着那个数，没有反驳。她让冉冬青把“静止”两个字划掉，改成装载条件下的时长，后面注明由现场实测填写。

划掉两个字比改一个数更彻底。改完之后这一栏没有数字，只有一行条件。

一行条件如果填不上，这一栏就整栏空着，谁也不能替它填。

两张图叠起来以后，对不上的地方开始出来。需求图上是十二号楼，三百多户。路线图上那一栋只有一个门，门里是一段八级台阶，台阶下面还堆着两辆废弃的推车架。闻昭在需求图层上标了一个点，问这个点的人怎么出去。

一个点代表几百户，出口却只有一个。那两辆废弃的推车架还堵在台阶下面，没有挪走。

台阶下面那两辆推车架是从别处搬来的，登记册上没有它们。

“从边门绕！”乔霁说，“边门在另一栋楼里管着，钥匙不在十二号楼。”

钥匙在谁手上，决定了这条路今天算不算数。她说这话的时候拿出了另一张纸。

另一张纸上是边门的开闭时间，字是别人写的。

“钥匙算不算这条路上的条件。”

她问的是分类，不是钥匙本身。问完她把手指从那个点上抬起来。

手指抬起来了，那个点还留在图层上。

“算！”冉冬青说，“写进时段栏：边门开放时间由另一栋的联络人提供，晚上十一点以后不开。”

十一点以后不开，等于这一条路只在白天存在。她把这一条写在台阶那一格的旁边。

写在格子旁边而不写进格子，是因为格子里的位置不够了。

“我那一层写不了这些。”闻昭说，“我只能看到有多少户需要辅助，看不到钥匙几点收。”

她的图层和这一层之间，隔着一道权限。她说的是自己的边界，不是别人的过失。

边界说出来以后，两张图层就可以叠在一起试了。

“所以我把这一层给你！”冉冬青说，“你今天带走的只有这一层，不带走哪家哪户。”

给的是走法，不是名单，这一条她说得很清楚。她说完把铅笔横在图例的下沿。

横在图例的下沿，等于替这一层划了一个范围出来。

北墙的管子响了一声，是循环水在转弯。屋里的气温没有变，但所有人说话的声音都收了一点。

响声是设备正常工作的声音，人却都停了一下。停完之后接着说的是南坡那边的事。

接着说的是南坡，说明这一件事没有被那一声打断。

设备间那头传来一段新的读数，冉冬青过去看了一眼回来。

读数来自设备间的一块旧屏，屏上有两条线，一条是压力，一条是流量。她看完没有记录，只回来报结论。

“南坡的货梯能用！”她说，“载两个人，一次上去要九十秒，一天按八小时算也就是三百二十趟。这两百来号人全用货梯，光排他们就占掉两个多小时！”

三百二十趟是理论值，中间不算停机和换班。她把这个数写在图上，又在下面划了一道横线。

“两天不够！”南坡的联络人立刻说，“六十六小时以后就断热了。”

她说的是六十六小时，不是三天。同一件事用小时说，比用天说紧得多。

“所以不能全靠货梯！”冉冬青说，“你那边能自己走的先走，货梯先给最上面两层。”

这个顺序是按楼层排的，不是按人排的。楼层是图上本来就有的东西，排起来不用问谁。

南坡的联络人报了另一组数：最上面两层一共二十七户，其中十一户需要用货梯，其余十六户可以走楼梯，但楼梯在夜里没有扶手灯。冉冬青把这些全部写在图上，边写边说：能走楼梯的人要算进第一类，但是要加一条限制，只能在白天走。这一条写上去以后，第一类的容量当天就少了一截。

三个数报完……图上的第一类当日就多了一条白天限制。这一条限制减掉的，正是白天那几个小时。

白天那几个小时，恰好是这条街上一天里最暖的时候。这一条减得很疼，但没人把它划掉。

“你看。”她对那三个联络人说，“加一条限制就是减一点容量。谁要加东西，先说减什么！”

她把铅笔举了起来，让三个人都看见笔尖落在哪一格上。三个人都没有说话。

三个人都没有说话，等于默认了这一条规则从今天起生效。铅笔这才落下去。

三处联络人在下午开始争。 东片说他们最近，走路就到换乘点，先装他们的。桥下说他们的内院能进车，一车能装六个，先装他们的省时间。南坡说他们最远，先不定他们的顺序就等于最后装他们，电梯还停着。

三套说法各自成立……也各自少说了一样东西。少的那一样，都在别人家的表上。

在别人家的表上，就说明这三套说法没有一套是看全了以后再说的。

“都按你们的说法，就是三套顺序！”冉冬青说，“三套顺序同时用，车先被东片占住，桥下的内院空着，南坡的人一直在楼里等。”

她把三个后果按顺序摆出来，说完看了看那三个人，没有人接话。