瓦莲娜第一次见到少校的时候，还没那么恨他。

后来，少校送她去火化的时候，还把她孩子的手指带给了她。

金发的白衣女医正穿过外厅，走进内室，一步步走向背窗的办公桌。

她有一双海蓝的眼睛，如井，如镜，泛着星辰花的冷紫，月牙儿般生硬。

年轻的少校十指交叉，两肘搭在皮质躺椅的扶手上，闭着眼，在哼歌。

一双交叠的长腿则架在办公桌上，连搁在桌上的军部密函，都被他的军靴蹭花了封皮。

他睁开眼，看阳光在她衣摆上，画上菱形的雕花金箔。

“来了？”少校收回腿，稍稍收敛了坐姿，身子前探，很温和的样子。

“抱歉，夫人，我换了点东西，您可能不习惯。”

他陷在椅子里，自顾自地说着：“以前就觉得这屋子很别扭，布局也好，家具也好，都不够硬朗——不像个将军，反倒像个女人。这不，我叫人改了改，感觉好多了。”

少校神经质地揪着他的白手套，撕假面似的，把它们一根根从手指上扯下来。而他不久之前才把它们戴上，那小心翼翼的样子若让人看见，八成会以为他在保护什么娇贵的玉兰花。

少校微笑着看她，瓦莲娜别过头去。他无奈地笑笑，活动了一下手指，留下一团狂蛇的剪影。

“见鬼。”

少校低下头，看自己的手，嘟囔着：“人总是这样，干了坏事，怕人知道。可没一会就得找人炫耀，不然就得憋疯。嘿，瓦莲娜，来杯酒好吗？刚杀了人，燥的慌。将军的酒柜没动，还在老地方。一瓶白兰地，谢谢。”

他笑得纯真，孩子气地向瓦莲娜眨眼睛。窗外午后的阳光铺进屋来，瓦莲娜面无表情，转身，前衣上的金光就溜到她身后去了。

“虽然，没有将军了”少校在她身后轻轻地，加了这么一句。

她蓦地向外厅走去，脚步凌乱，落地无声。少校背后的光烙疼了她的背，逼她逃向晦暗的外厅，逃向她丈夫所剩无几的遗物。

一步，两步，停下，急奔三步，停下，停下，颤抖。

她盯着酒水柜。

白墙上斑驳的喷漆是什么？地上平摊的殷红是什么？空气中熟悉的腥香是什么？合不拢的柜门上夹着的断手又是什么？

她瘫坐在地上，瑟瑟发抖。

像一株惨白的珊瑚，在刺骨的海水中，无助地发抖。

“喜欢这个礼物吗？”少校走过来，将一张华丽的波西米亚大披肩盖在她的肩上。

那动作，就像在给一只精致的天鹅标本，细心地罩上一层朦胧的防尘布。

“你杀了他。”黑暗中，瓦莲娜的牙齿咯咯作响。

“不不不。”少校蹲下来，笑道：“我可打不过他，瓦莲娜，只有您杀得了他。真的，别不信，要是没有您给组织的资料，谁动得了于大将军呢。”

瓦莲娜不说话。