“去做晚饭吧。”林晚星起身，“今天我来做。”

“我帮你。”沈惊澜也站起来。

厨房里，两人配合默契。林晚星洗菜切菜，沈惊澜掌勺。简单的三菜一汤——清炒时蔬，红烧豆腐，葱烤鲫鱼，还有中午剩下的鸡汤。

饭菜的香味弥漫开来，是家的味道。

吃饭时，他们聊着琐事——明天要买的菜，下周要修葺的屋顶，下个月叶蓁来的安排……平凡，但踏实。

饭后，他们一起洗碗。沈惊澜洗，林晚星擦，水声哗哗，碗碟碰撞发出清脆的声响。厨房的灯光很暖，照在他们身上，在地上投下亲密依偎的影子。

收拾完，他们回到卧室。林晚星坐在梳妆台前，沈惊澜站在她身后，帮她取下簪子，梳通长发。

镜子里，是两个白发苍苍的老人。但他们的眼神依然明亮，笑容依然温柔，握着的手依然坚定。

“睡吧。”沈惊澜说。

“嗯。”

他们躺下，像过去的无数个夜晚一样，相拥而眠。林晚星的头枕在沈惊澜臂弯里，手放在他胸口，感受着他平稳的心跳。

窗外，又下起了雨。

雨打芭蕉，声声入梦。

梦里，有母亲年轻的笑容，有孩子们成长的身影，有朋友们温暖的脸庞。

还有沈惊澜，从青年到老年，始终在她身边，握着她的手，走过风雨，走过阳光，走过这一生的漫漫长路。

林晚星在睡梦中微笑。

这江南的雨，绵绵不绝，温柔地滋润着大地。

也像他们的爱，历经岁月，依然鲜活，依然温暖。

周一下午，阳光正好。秋日的光线透过听雨轩的雕花木窗，在青砖地面上投下菱形的光斑。空气中漂浮着细小的尘埃，在光柱中缓慢旋转，像时光的碎片。

林晚星写完上午的章节，觉得有些疲倦。她放下笔，揉了揉发胀的太阳穴，看向窗外。庭院里的桂花树还剩最后几簇花，金色的花朵在阳光下闪着细碎的光，香气若有若无地飘进来，甜而不腻。

“累了就休息会儿。”沈惊澜的声音从身后传来。他刚泡好一壶新茶，端着托盘走过来。

“有点。”林晚星承认，“年纪大了，精力不如从前了。”

“那就睡会儿。”沈惊澜把茶具放在小几上，走过来扶她起身，“去躺椅上，我帮你按按。”

听雨轩里有一张老式的藤编躺椅，铺着厚厚的软垫和羊毛毯。林晚星躺下，沈惊澜拉过一张小板凳，坐在她身边，开始给她按摩太阳穴。

他的手指很有力，但动作很轻柔。指尖在她太阳穴上打着圈按压，缓解着写作带来的紧绷感。林晚星闭上眼睛，享受着他的服务。

“重吗？”沈惊澜问。

“刚好。”林晚星轻声说。

按摩了一会儿，沈惊澜的手移到她的肩膀和颈部。林晚星因为常年写作，肩颈总是很僵硬。沈惊澜的手指找到那些硬结，耐心地揉按，直到它们慢慢放松。

“你手法越来越好了。”林晚星感叹。