这句话不重。

却比直接骂她更好用。

因为它替许多人的厌烦找到了一个漂亮名字。

不是不想查。

是怕她借尸邀名，怕她不知收束，怕她为了自己的执念拖着天下不肯往前。

谢照微没有动怒。

她只是把那具无名女尸的验格摊开，推到那人面前。

“她手上有墨，袖里有卷房封蜡，鞋底有卷房纸灰。”

“她死在火里，死因未定，姓名未明。”

“你要我怎么往前？”

那人没有看验格。

他只看了一眼最上方那行“待补名”，便移开了视线。

“谢女史，事总要有轻重。”

“人名很重。”

谢照微道。

“重到你们连看一眼都嫌麻烦。”

宗正寺的人脸色微变，拂袖而去。

陆青棠站在门边，等人走远了才开口。

“他们不是不知道。”

“知道。”谢照微道。

“所以才想停。”

若什么都不知道，人还能说是疏忽，是没看见。

可如今皇后已经废了，女医署火案也重开了，连中宫如何靠改口、撤名、转籍替人抹痕的线都露了一角。许多人终于看见，这些年被写没的并非一两个人。

他们不愿再看，不是因为没有证。

是因为再看下去，便要承认自家也曾从这套规矩里得过好处，或者至少，在别人被写没时选择过闭嘴。

傍晚时，雨停了。

封线外的小呈物棚点起了灯。陆青棠与一名女书吏隔着一张窄案坐着，案上只有原状格、空封袋和回执簿；尸位图、验格与火案附录都没有带出来。

萧承砚的人守在棚外十步处。

裴九将想靠近的人分到另一条路上，既不登记姓名，也不问谁来、谁走。王府亲卫不碰案上的物件，只在有人探头、有人试图跟进时将人拦住。萧承砚站在更远的廊影里，始终没有越过书吏画出的白线。

那名抱牌位的妇人竟又回来了。

她的伞已经收起，怀里不再抱着牌位，只攥着一块洗得发白的包布。她站到案前很久，仍没有报姓名。

女书吏照着呈物说明问：“可匿名。只记原状、交付时辰、封号和您准许的公开范围。您若不愿说来处，我们不问。”

妇人的指尖颤了一下。

“宗亲会看见吗？”

“没有您的准许，不会。”陆青棠道，“会同核验若要看物，只看封号和您准许的那一层。若要改公开范围，须凭回执暗号再来。”

妇人慢慢打开包布。

里面是一只旧鞋套，鞋面绣着半朵莲纹，边缘早被磨得发白。它并不华贵，针脚也有几处歪斜，像被人穿过、洗过，又被藏了很多年。鞋套旁还压着一截褪色鞋带，妇人却没有说它原属于谁。

陆青棠没有问。

她先让女书吏照原状写：旧鞋套一只，半莲纹，左侧线脚断三处，内里有陈旧纸灰；褪色鞋带一截，随鞋套交付。交付时辰、案前见证人与封口蜡色各记一笔。鞋套与鞋带分置两只小袋，合记匿名呈物甲一、甲二，不与无名女尸鞋底灰混封，也不附入尸证火乙四。

“可公开什么？”女书吏问。

妇人闭了闭眼。

“只准写……有旧物送来待核。”她道，“别写我是谁，别写它从哪家出来。若以后有人拿它说已经认出谁，也先用回执问我。”

陆青棠将这句话逐字记下，又在回执上写了一个只有妇人自己知道的暗号：半莲七。

“您拿着。”她说，“它只能核看您准许的范围，不能把已经入封的物件无痕取走。”

妇人没有立刻接。

“我不是要翻案。”她低声道，“我只是……不想它再没有人认。”

谢照微站在棚外，直到这时才走近一步。

“不必今日认。”她道，“先让它留着。”

妇人接过回执，没再说一句话，转身时也没有回头。萧承砚只抬手示意外线让开路，既未看她手里的暗号，也未让人跟随。

她刚走出几步，棚外便有人扬声道：“匿名交物，若是假物、赃物，谁来担责？总该留下交付人的姓名。”

说话的是宗正寺随行的小吏，手里还拿着一张空白问名簿。他想从侧面绕过白线，裴九先横了一步，将人挡在棚外。

“问名簿不进呈物处。”裴九道。

那小吏皱眉：“王府也要替她们遮掩？”

萧承砚仍站在远处，只道：“物在案上，按封号核。人未许公开，按她的准许办。”

他没有替谢照微解释匿名物该不该收，也没有碰那两只封袋。陆青棠则将原状格转向小吏。

“呈物甲一、甲二的封口、时辰、见证人都在。”她道，“若要质疑它们的效力，请写明质疑哪一项。若只想知道交付人是谁，此处没有可给你的字。”

小吏看着格纸，半晌没能落笔。

妇人已走到雨后发亮的石阶尽头。她没有回头，也不知道身后有人替她挡住了那本问名簿。她留下的并非一句能立刻定案的话，只是两件还待核的旧物；可至少，它们没有连同她的名字一起被人当场夺走。

陆青棠将呈物甲一、甲二的封号递给谢照微。

“入哪一处？”

“先入匿名待核栏。”谢照微道，“只准与火后涉卷物证作受限比对，不许因为一朵莲纹替谁补名。”

她在交接格末尾写下：交付人未许公开，仅可依暗号申请调整公开范围。

夜里，宗正寺送来一只薄匣。

匣中不是寻常的火后处置呈，而是一份火后结案草案。前头仍写安置伤者、清理残殿、归还各司卷宗，样样妥当。最后一页却写着：凡未具名、未认领、未明死因者，并入废后余案，毋庸另立。

谢照微翻到附表。

卷房外夹道的尸位号、照骨录附录丙一、匿名呈物甲一与甲二，都被笼统归在“火后余项”下面。没有原状，没有封号用途，也没有交付人准许的公开边界。

最后一行是“协查女史核署，无异”。

朱砂印泥已经备好了。

陆青棠的脸白了一下。

“他们不是要先合上伤亡。”她道，“他们是要把还没核完的，也一并塞进废后余案。”

谢照微没有去碰那枚印。

她只看着草案为她留出的按印位。

印位旁的朱砂已经被人调得很匀，像只要她抬一下手，今夜所有封号便都能有一个干净的去处。可她想到呈物棚里那只半莲纹旧鞋套，想到妇人只肯留下一个暗号，也想到西侧验棚里那具仍待复验的尸。

有些人要往前走，并不等于他们愿意把身后的门锁死。

皇后倒了。

天下却已经迫不及待，想替所有人把这一页翻过去。