「卫铮。」

「属下在。」

「狼牙，安置在驿里，不许旁人盘问。三日内他要什么给什么，先别让他走。信的事，出这扇门一个字不许提。」

「属下明白。」卫铮应了，却没有退，「陛下，属下有一句想问。」

「问。」

「方才那封信，属下在外头拆包的时候，摸到里头还夹着一张小纸。属下没敢动，原封塞回去了。」卫铮的声音压得低，「北边的人，属下信不过。」卫铮把话在嘴里压了一压。

「可这封信，属下也摸出来了——它不是边王的公文，是两个人之间的东西。属下不敢看，也不会看。」

临渊重新拆开信封。

夹层里确实另有一张寸宽的小纸，折了三折。上头只有一句话，字迹比正文更急，墨也重：

「临渊，这世界不对劲——你察觉了吧？」

临渊把这张小纸在灯上照了照，看了一会儿，收进袖中。

他提笔写回信。给这世界看的那一半，写的是边事：互市照旧，马价照去年的九两七，雁回镇的路加宽，另有北境流民要过界，请对方照旧法安置。笔是一笔一笔落稳的，像真在议边事。

写到后半段，他停了一下。

几年头里那一回，他回了两行。这一回，他写了三行。

头一行：「日子那笔账，我算过。算不出。」

第二行：「名册外的那本，我这儿也有。我不动它，先记着。」

第三行他想了很久，最后写：「六月那场仗，我记得。那天你穿的是旧甲的左肩，破口在肩窝下面一寸——不是这一个冬天。」

写完他自己又看了一遍。这三行要是落在别人手里，什么也读不出来；若是落在两千里外那一个人的案上，他该懂。

他把回信封好，连同那张寸宽小纸一起，一并压在案下的暗匣里，落了锁。铜锁合上时，窗外天已经亮了。北边的方向看过去，云压得很低，是入冬前头一场大风的模样。

他忽然想起卫铮那句话——「北边的人，信不过」。

信不过是对的。这世上他信得过的人就那么几个。可今夜多出来一个，不在名单上，也不该在名单上。

他把袖中那张寸宽的小纸又取出来，凑着晨光看了一遍。指头在「你察觉了吧」四个字上停了一停。

这四个字问得很轻，也很险。

他若是个寻常天子，这封信该烧掉，该把狼牙下狱，该往北边发一道问罪的旨。可他不是。所以这封信烧不得——不是为了慕容烈，是为了那四件事。

这世上能跟他说这四件事的，眼下总共两个人：一个在五百人的那头，一个在两千里外的北边。

他把那张寸宽的小纸收进袖中，向着空殿，很低地答了一句。

「朕心里有数。」