沈惊寒吐出那个“空”字后，屋里像被人抽走了半盆炭火。

炭盆还红着，药气也还热，沈梨却觉出指尖发冷，她站在榻边，红斗篷的边角拖到地上，眼睛盯着父亲重新合上的眼皮，呼吸都不敢重一点。

沈照夜握着沈惊寒的手，又等了片刻，脉还在。

只是那点被土方吊起来的热气，已经沉下去了，像雪底下埋着的一粒火星，不能再拨了。

他慢慢把沈惊寒的手放回被里，顺手替他掖好被角，嘴里低低嘀咕：“老头子真会省话，北仓空，查监军，府中有鬼，再加一个空，你当写军令呢，四个字一刀。”

话落了，他的目光还停在榻前，先扫过案上那只空药碗，又瞥见门边被雪水拖出来的湿痕，最后才转向半掩的门口，风从门缝里钻进来，把药气吹散了一线。

沈照夜没解释，伸手把那只空药碗翻扣在案上。

沈梨鼻尖发酸：“哥。”

沈照夜抬眼，又挂回那副懒散样：“哭什么？他还活着，活着就能赖账，赖账的人命都硬。”

裴慎站在屏风外，笔尖停了许久，才把最后一行字收住，他没往病榻前多走一步，只把册页合到一半，低声道：“世子，燕骨王短醒三句下官已记，若午后明旨再至，宫里未必认病榻上的话。”

“宫里认不认，是宫里的事。”沈照夜把袖口往下一拉，遮住掌心裂开的血痕，“裴大人记了，那就是纸上的事。”

沈照夜又替沈惊寒压了压被角，指腹在父亲掌边的旧茧上停了下，很快收回。沈梨把眼泪抹进袖口，翻开小册，空出新的一页。老周立在门边，望着门外雪色。

秦野从外头快步进来，靴底带着湿雪，到了屏风旁才压低声音：“西角望哨传回来的，宫车从驿馆折回，前头有禁军开道，掌着黄绫匣，至多半刻到门前。”

屋里刚松下去的一口气，又绷紧了，沈梨下意识去看床榻。

沈照夜先看她：“账房，记时辰。”

她怔了一下，立刻抬手抹去眼角水痕，转身取过小册，指尖还抖着，落笔却一笔一划都稳。

“午后，父亲短醒后半刻，宫车再至。”

“不错。”沈照夜点头，“字写丑点，别叫人以为王府账房还有闲心练帖。”

沈梨抬眼瞪他：“你才丑。”

“我丑得名满京城，怎么了？”

他转身往外走，经过老周身边时，余光扫过那只垂着的袖口：“周叔，走吧，午后这场，估计比早上贵。”

老周背起剑匣，语气淡淡：“少爷还欠柳老板银子。”

沈照夜脚步一歪：“你们一个两个，能不能别在生死关头催债？”

沈梨抱着册子跟上：“能。”

他回头瞧她一眼，叹了口气：“爹醒早了，没听见亲闺女忤逆兄长，亏。”

王府门前的雪，被车辙碾的发黑，曹冕的棺还停在门侧三步内，封布下的毒簪另置一案，旁边守着亲卫，大门没合上，朱漆门板敞在风里。

街口百姓比上午少了些，可还没散尽。卖炭的小筐被扶回墙边，黑炭上覆着一层薄雪，看热闹的人都躲得远，眼睛却一双不少。

宫车停下时，太监先下了车，他换了件更厚的灰貂披风，面色还是阴的，手里捧着一卷明黄绢帛，那黄绫在雪光里亮的扎眼，像从京城伸来的一截冷火。

秦野站在门槛内半步，独臂垂在身侧。裴慎立在棺旁，册页已经打开。沈照夜慢吞吞走到门前，一瞧见黄绫，立刻把狐裘一拢，膝盖弯得比谁都快。

扑通，他跪得干脆，雪泥都溅到了袍角上，太监原本备好的斥责卡在嗓子里，眼皮跳了一下。

沈照夜低头高声道：“燕骨王府世子沈照夜，恭迎圣旨，公公您瞧，我跪得齐不齐？若不齐，我再磕一个找找准头。”

沈梨在他后头也跪下，红斗篷铺在雪上，像一团被压住的火，秦野、老周跟着行礼。裴慎没跪进王府那列，只按礼侧身低首，笔却没离开纸面。

太监盯了沈照夜片刻，终于展开黄绫，尖细嗓音压过风声：“奉天承运，皇帝诏曰，燕骨王沈惊寒病重，朕念其戍边劳苦，特召其女沈氏入京伴读，以承恩养，亦慰病父之心，王府上下即刻整备，不得迟延，不得推诿。钦此。”

最后两个字砸下来，雪地里静的能听见马嚼铁环。

太监合上圣旨，往前一递：“郡主接旨，随咱家入车。”

沈梨抓住袖边。

太监的目光转到她身上，声音压低：“郡主不亲接，便是不敬，沈氏，起身上前。”

沈梨膝盖在雪里压了一下刚要动，沈照夜已经抢先膝行半步，双手举过头顶。

宣旨交旨，本就是礼数，太监话说得急，手却已经按规矩递出了一点，沈照夜跪在最前，额头低垂，双手高举，礼数全得挑不出毛病。

“臣沈照夜代父接旨，谢主隆恩。”

太监手一停：“咱家说，郡主接旨。”

“旨意先称燕骨王病重，再召其女入京。”沈照夜仍低着头，声音恭顺的近乎可怜，“我父病榻不起，我为王府世子，代府接旨，礼数上可有错处？若有，请公公明示，裴大人记下。”

太监冷声道：“圣旨召的是郡主。”

“召的是我妹，接的是王府。”沈照夜抬头，满脸怕事的样子，“我妹年纪小，方才又被毒簪吓着了，若手一抖把圣旨掉雪里，那事可就大了。还是我来，我拿得稳，公公放心，我不敢吞，明黄的东西，我吞了也消化不了。”

周围有人低低吸了口气。

太监想把圣旨往回收，沈照夜的双手已经已托住绢帛边缘，动作恭敬的挑不出错，可圣旨一入手，就像钉进雪地里的钉子，拔不得也踢不得。

裴慎笔尖轻动：“午后明旨至，世子代病父接旨。”

太监听见这一句，面色沉下去：“裴大人，圣旨尚未交付。”

裴慎垂眼：“下官记所见，圣旨已在世子手中。”

太监盯住他：“你今日所记，回京自有御前问责。”

裴慎笔停了一下，下一笔，还是落了下去。

沈照夜赶紧把圣旨往怀里一抱，跪在雪里哆嗦了一下：“公公，北境风大，我怕冷，抱着暖和。”

明黄绢帛被他抱进破旧狐裘里，那狐裘东秃西缺，边角还沾着药房烟灰跟雪泥，偏偏怀里一点黄，像一簇火，被一个衣衫狼狈的纨绔揣进风雪里，谁要伸手去夺，都得先碰那道火。

沈照夜掌心裂口被黄绫边缘磨的发疼，却一分不敢松。

太监脸色白了又青：“沈照夜，你敢亵渎圣旨？”

“哪能啊。”沈照夜抱得更死露出满脸无辜的表情，“我这是护旨，公公一路辛苦，圣旨吹了这么久，万一冻坏了字，京城怪谁？不如我抱着，暖一暖。”

“拿来。”太监伸手。