林小冬坐在卡间靠里的位置，背后是一排深色的木质隔断，半人高，雕着一些简单的纹路。她本来没打算听隔壁说什么，西餐厅里本来就安静，卡间之间的隔断又薄，尤其她现在的听力很好。

那些话像水一样，自己从缝隙里渗过来了。她挑起一筷子面，正要往嘴里送，耳朵先动了。

“白总，你就当帮帮忙，你欠我的二十万货款能不能给付了？我现在真的连工人工资都付不出来了，你就当帮帮忙。”

声音是一个中年男人的，不年轻了，尾音带着一点沙哑的颤，那种语气她熟悉，是求人的人才会有的语气，把姿态放得很低，低到泥土里，希望对方踩过去的时候能轻一点。

她没回头，筷子上的面继续往嘴里送。心里想了一句：这年头，真是欠钱的是大爷，要钱的是孙子。她嚼着面，面条筋道，卤子咸香，木耳脆脆的，肉片软嫩，味道确实不错。谁能想到一个西餐厅最出名的居然是打卤面。

她低头又夹了一筷子，把那些话当成背景音，有一搭没一搭地听。林金坐在她对面，吃得不快，偶尔抬眼看她一下，像在确认她有没有什么需要。

“老孙呀，不是我不还你钱，实在是我也没钱呀。”另一个声音响起来，比前一个年轻些，“你知道的，前几年那个张长顺，在我这拿了几百万的货，现在也没还清呀。”

林小冬的筷子停在碗沿上。张长顺。这个名字她没有听过，但那个“张”字后面跟着“长顺”，听着像一个很老派的名字，不属于这个时代，属于那种会把名字刻在店招牌上的老式生意人。她继续吃面，但耳朵已经竖起来了。

“他可倒好，一死白了，可把我坑坏了。”那个油滑的声音接着说，语气里带着一种被拖欠了很久终于找到一个可以抱怨的机会。“他那破酒店是拍卖了，结果啥钱也没回来。当初我就叫他不要盘下这个酒店，他就是不听，你看看现在——家破人亡。”

林小冬的筷子停了。她慢慢把嘴里的面咽下去，放下筷子，手搭在桌沿上。

酒店？拍卖？张长顺？她脑子里有什么东西在飞快地转。

前几任老板里，有没有一个叫张长顺的？她不知道。但她记得那些事——血族说“酒店可以继续开下去，但每个月需要献祭一个灵魂，他居然不同意，那就只好死掉了”。她记得那个“他”，但从来没想过“他”叫什么名字。

“不过你再等等我，”那个油滑的声音又开口了，语速快了一些，像是终于想到了一个可以让对方再等几天的理由，“我先给你转个五万过去。这几天我打听到，说张长顺给他老婆留了个翡翠的玉佩，值点钱。你等我把那账要回来，我肯定还你钱。老哥你也理解我一下。”

“真的？？”那个沙哑的声音里带着一种不太确定但又不愿意放弃的犹豫。

“真的，我不骗你。你等着，我现在就叫财务给你打五万。”