儿科旧病区开启的广播落下后，手术准备区的灯全暗了一瞬。

不是熄灭。

更像有人把整间屋子从天花板上倒扣下来，灯光、器械车、洗手池里的水，全都在那一瞬间失去了方向。

顾遥下意识扶住器械车。

车轮没有滑动，器械却从托盘里慢慢升起。剪刀、镊子、纱布钳一件件离开金属盘，悬在半空，尖端朝下，又像朝上。水池里的水也没有流进下水口，而是倒悬在池面上，鼓成一层透明的膜。膜里映出一条白色走廊。

走廊在水里。

不在门外。

沈砚按住胸前裂开的临时医生牌。

牌子里传来细细的笑声，一声接一声，像几个孩子趴在门缝后面偷看。他用旧钥匙抵住裂纹，笑声停了一瞬，又从钥匙齿口旁边漏出来。

顾遥声音压得很低：“儿科旧病区不是在前面？”

“不一定。”沈砚看向倒悬的水面，“这里的前后已经乱了。”

门外原本是太平间走廊，老柯刚被派去候诊区。可广播一响，门框外的地面就像被拉长了一截。白色瓷砖翻到了头顶，墙上的指示牌倒挂下来，写着“儿科旧病区”几个字。那些字不是印在牌面上，而像长在牌子背后，需要他们仰头才能看见。

纸护士仍站在门口，身体笔直。

可它们的影子全在天花板上。

顾遥盯着那些影子，手指慢慢收紧：“我们要走天花板？”

沈砚没有马上回答。

他看着墙边一根输液管。

那根管子从门外墙上垂下来，透明管内还有半截红色液体。液体没有按重力往下流，而是朝着指示牌的方向慢慢爬。它爬得很慢，却始终朝同一个方向。

沈砚把病历夹翻到空白页，画了一个箭头。

“跟液体走。”

顾遥立刻明白：“输液方向是真方向？”

“至少比牌子可靠。”

他们走出准备区时，脚下的地面还在，可每走一步，鞋底都会发出很轻的纸响。顾遥低头，才发现瓷砖缝里渗出一层白纸。白纸很薄，贴在地面上，像病栋正在一点点把走廊折起来。

头顶的纸护士影子动了。

那些影子没有跟着护士本体，而是沿着天花板反方向爬行。影子手里拿着病历夹，夹子翻开，里面全是空白。每爬过一盏灯，它们就在灯罩上留下一道红线。

沈砚忽然停住。

“别踩红线正下方。”

顾遥脚尖已经快碰到那块地。听见这句，她立刻收脚。下一秒，头顶红线垂下来，像一根细细的缝合线，扎进刚才那块瓷砖。瓷砖无声裂开，下面露出一截白色床栏。

不是地面。

他们脚下很多地方，已经被换成了倒置病床。

顾遥脸色发白，却没有叫。她抬头看了一眼红线，又看向输液管：“它们标的是陷阱，不是路线。”

沈砚点头。