天亮前落了场小雨，到七点，城南柏油面才收干一层，王成那件灰夹克的下摆还潮着。他没往西街去，坐车倒了两趟，绕回城西那片老宿舍区。这一趟要认的是当年后勤供应站的老会计，姓钱，退休十来年，还住这片。

钱会计蹲在花坛边剥毛豆，塑料盆搁在膝头，豆壳零零落落掉在报纸上。王成蹲下去，递烟。

“跟您打听个人。城西车队管账的，屈明。”

钱会计手没停，把壳拨进盆里，抬眼扫了他一下。“你哪儿的？”

“以前车队的，跟他搭过手。”

钱会计接了烟，就着他递的火点着。抽半口，才吭声：“屈明。供应站老人了。零二年那批下来的，下来的人不少，出纳就他一个。”

“出纳也裁？”

“管材料账的。库里进出多少料，一支笔捏着，账记得死，谁都挑不出毛病。”钱会计弹了弹烟灰，“改制要裁人，头一个裁的就是他。”

“他后来怎么上的车队？”

“挂账呗。谁家小单位要个挂名的账房，都找他。人蔫，话少，收了钱把账给你记得清清爽爽，出了事他自己替单位顶着。”钱会计往地上啐了口，“他倒想不定。老婆瘫床上几年了，药钱月月不能断。”

王成没接话，把剩下的小半盒烟搁在花坛沿上。

钱会计瞟一眼那盒烟，又低头剥豆。“你问这些做什么？”

“结算上有笔旧账，对不上号。”

“对不上就对了。”钱会计手指头捻着豆壳，“零二年的账，没有一笔是干净的。”

王成记下“零二年供应站出纳”这几个字，起身道了谢，没多留。

下午三点多，他荡回西街，在对面杂货铺檐下站着。玻璃瓶汽水开盖还冒着气，巷口那排梧桐叶子上积了一层灰。运输服务部那扇半拉的卷帘门里，到四点半没进过人。

杂货铺老板娘靠着门框剔牙，跟他有一句没一句。两瓶汽水下去，嘴就松了。

“你等屈会计啊？他不常来。”

“多久来一回？”

“月半前后吧。来交个电费，单子一揣就走。”老板娘朝巷子西头努努嘴，“往那头去，半晌才出来。你说一个挂名的服务部，有什么好待的。”