楼下的商铺天不亮就开始放炮，红纸屑从街口一路铺到集团大门口。

电梯里挤满了人，互道新年好，声音比平常高半度。李坤挤在最前面，抢着替所有人按楼层，按到七楼的时候多看了陈默一眼：陈哥，新年好啊。

陈哥。

陈默点了下头。八年前他入职第一天，李坤管他叫；后来改口叫；赵子昂停职之后的第一个工作日，改叫了。

一部电梯，显尽了世态炎凉。

财务部的门上贴了张新的福字，是李坤一早买的。赵子昂的工位在斜对面，封条原样贴着，谁都没敢动，像办公室里一块疤。

九点，周世成站在办公室中间讲话。

新的一年，财务部要吸取教训，重塑形象。他声音沉痛，节奏熟练，过去的事，组织已有结论。同志们要往前看。

说到两个字的时候，他的目光在办公区里扫了一圈，没在任何人身上停留。

散了会，李坤把一只铁皮盒拿了过来。按规矩，总账会计交接，得由部门负责人亲自监交，周世成在交接单的监交栏里签了字，一笔一画，签得很工整。

盒子里是保险柜的钥匙、系统密钥以及部门印章，之前从师父陈国栋手里交到了赵子昂手里，结果赵子昂并没能保管多久，这些东西最终还是来到了它本该到的人手里。

一共十二本总账。

陈默坐在了那把椅子上。总账工位，师父坐了很多年的位置。椅子被岁月磨得发亮，抽屉拉开，里面干干净净，只有一样东西。

一页旧底稿，折成四折，压在抽屉最底下。纸已经黄了，边角起了脆。

陈默展开。

是师父的字，铅笔写的，笔画瘦而正，一笔一画收得干干净净。这是师父做底稿时写的记录，是提醒他自己用的。

启元咨询。

大前年九月，贰拾万。

前年三月，拾捌万。

前年九月，贰拾贰万。

去年三月，拾玖万。

去年九月，贰拾叁万。

一共五笔。下方一行小字，铅笔按得很重，每个字都陷进纸里去：

附件齐，账平。查不动。

没有落款，没有日期。

陈默捏着那页纸，坐了很久。窗外的鞭炮还在零零星星地响。

师父不是没看见。

师父看见了，记下了，压在抽屉最底下，压了三年。陈默想起来师父说过的话：旧账慢慢理，一笔一笔理，别急着动。又在院门口的灯下说：要是碰上哪本账的附件不对，别自己扛。

上午十点，陈默开始理账。

启元咨询的付款凭证，近三年的都在手上。

临州启元企业管理咨询有限公司。

前年三月，内控体系建设诊断，十八万。前年九月，预算绩效评价服务，二十二万。去年三月，专项审计咨询，十九万。去年九月，集团财务流程优化设计，二十三万。

加上大前年那笔二十万，师父手记上一共五笔，现在有四笔在陈默这里，大前年那笔已经归档进入档案室。

陈默把几笔凭证翻出来仔细查看附件。

合同，有。发票，有。验收报告，有，签收人分列四个不同的部门副职。审批流程，齐的，从经办到部门到分管副总，一环不缺。

每一笔，单拿出来，都经得起任何审计。

陈默盯着看了十分钟，看出来的不是问题——是齐。

太齐了。

生意没有这么齐的。真实的业务，发票会迟，验收会拖，而且业务部门在提交附件这件事上总是很会偷懒。一样不错的，一份不差的，陈默干了八年，还是头一次见到。

这五笔，齐得像是从一个模子里倒出来的。名目轮着换，浓度不换：内控、绩效、审计、流程——全是那种查起来最费劲、问起来最像样的活儿。

再看节奏。

三月一笔，九月一笔。三月，九月。

半年一次，一次不多，一次不少。金额逐年小幅上浮，涨幅控制在两成以内。

陈默把笔放下了。

这不是在买服务，这简直像是在还贷款。

一家公司，两年四笔咨询服务，准时得像银行扣费。这分明就是有人每半年收一次钱，收了至少三年。

他查询了启元的工商信息。两名自然人股东，无关联企业，无涉诉，无任何经营异常，干净得像没有经营一样。注册地址是城南一栋写字楼，那个地址上还注册过另外两家公司，都还活着，一家做办公用品，一家做会展。

股东往上，就没了。线索断得干干净净。

陈默终于明白师父那三个字——查不动。

赵家那条线，是做坏的账，乍看之下没有漏洞，实则在处理过程中全是瑕疵。

但启元这条线，是做好的账。每一环都对，对得找不到任何缺口。

这不是一个量级的手段。

水里果然不止一条鱼。

中午，顾晚晴抱着一摞材料过来，让总账签收。

检查组撤场前最后一批调阅的，归还入库。她把签收单放在桌上，声音不高，总账得签个字。

陈默仔细看了随附的调阅清单。

一共三项。前两项是常规的年报和决议。第三项——近三年咨询服务类结账明细。

他抬起头看向顾晚晴。

顾晚晴迎着他的目光，知道他在疑惑什么：柳组长走之前，一个人来调的。

两个人隔着一摞材料，谁都没再说话。签收单递回去的时候，陈默问了句：中午吃了没？

带了饭。她顿了顿，你也是。食堂今天全是人。

她走到门口，又回头，像是想了想，还是说了：我听说昨天内部通报已经出来了。赵子昂移送，赵鹏立案，到赵家为止。周部长，诫勉谈话。

失察。她把这两个字念得很轻，轻得像怕烫着谁，就这两个字。