林知夏的手指，停在合同的右下角。

那里，有一小块没被烧尽的金箔。

她用指甲轻轻一刮。

金箔剥落，露出底下刻着的细纹——一朵蓝鸢尾，花心处，有个小小的“林”字。

她母亲的遗物。

那枚胸针，是她七岁生日时，母亲亲手别在她衣领上的。她说：“别丢了，这是你外婆留给你的，比命还重。”

后来，程母来孤儿院“慰问”，说要“补偿”林家的损失，送了她一条银手镯。

她没戴。

她不知道，那枚胸针，被程母收走了。

沈知遥顺着她的目光看过去，突然怔住。

“那……那是……”

林知夏没答。她把那半张合同，连同胸针，一起按在胸口。

水雾渐渐散了。

档案室里，只剩滴水声。

一滴，两滴，从天花板的裂缝里漏下来，落在地上，溅开一小片灰。

陈昭站在门外，没进来。

他手里攥着那张纸条，纸条上只有一行字：

＞ “程母曾向精神病院支付三年费用，对象：林知夏，诊断：创伤性失忆。备注：为避免她干扰程砚创作。”

他没动。

他只是看着林知夏的背影，看着她把胸针藏进衣袋，看着她站起身，拍了拍膝盖上的灰。

她没哭。

她只是转身，朝门口走。

经过沈知遥时，她停了一秒。

“你母亲，”她说，“是不是也画过你？”

沈知遥愣住。

林知夏没等答案，推开门，走了出去。

走廊尽头，一盏灯忽明忽暗。

地上，有一小滩水，水里，漂着半片蓝鸢尾花瓣。

——是刚才，从沈知遥的袖口，掉下来的。