闻九疏要立刻回乌泥镇，叶素却说镇外墨河已经合拢，没有摆渡法器，谁去都是送死。

“先回山。”她道，“掌院手里有开河灯。”

闻九疏冷笑：“裴鹤年肯借，猪都会念经。”嘴上虽骂，还是背起小禾，带二人离开驿站。

官道不能走，他们穿过盐碱荒地。路上，闻九疏问周砚薄书来历。周砚隐去棺中女影，只说是父亲留在铁匣里的。闻九疏翻看空白书页，脸色越来越沉。

“这是烬册。上面记的不是死人，是没能履行的承诺。它挑你，不是什么福气。”

“我知道代价。”

“你不知道。”闻九疏指向自己的七盏灯，“我年轻时也以为忘几件旧事算不得什么。后来才明白，人忘掉谁，就不再是那个人的儿子、朋友、仇敌。到最后，你连为什么活着都不知道。”

周砚问他忘了什么。闻九疏没有答。

夜里露宿破庙，小禾高烧不退。她被食生棺抽走半盏命灯，寻常药救不了。闻九疏点亮第三盏废灯，灯里住着一个老郎中。郎中借他的嘴开方，却要求先完成遗愿——给三十年前抛弃的妻子送一封信。

信纸上的地址在七百里外。闻九疏答应，郎中才肯救人。

周砚觉得荒唐：“若对方早死了呢？”

“死了就烧给她。连坟都没了，就念给风听。诺不在结果，在有人肯去做。”

药灌下去，小禾体温渐退。周砚守到后半夜，发现门外有湿脚印，从荒地一直延伸到佛像后面。脚印很小，像个孩子，却只有去路没有来路。

他叫醒叶素。两人推开佛像，后面蹲着一个浑身滴黑水的小男孩。男孩抬头，嘴里叼着赵捕头的腰牌。

“河娘让我传话。”男孩说，“七日后，乌泥镇开门。周砚若不回来，全镇的人都会替他出生一次。”

说完，他腹部裂开，里面塞满一盏盏缩小的白灯。

每盏灯上，都写着周砚的名字。

湿孩子化成一摊黑水后，闻九疏整夜没睡。

天亮时他决定：七日内取到开河灯，再回乌泥镇。小禾必须先送入山中养伤，周砚也要学会控制烬册，否则回去只会给河里的东西送一具合用身体。

悬灯山远看只是一座荒秃石岭，没有殿宇，也没有云雾缭绕。山脚村民正在挑水，对“仙门”二字一脸茫然。

闻九疏领他们走到村中枯井旁，一脚把周砚踹下去。

井深不过三丈，周砚落地却足足下坠了半炷香。他摔进一片柔软灯灰，抬头只见漫天灯火。无数石桥悬在黑暗中，桥上屋舍连绵，每间门前都挂一盏不同颜色的灯。

这里才是真正的悬灯山，山门向下生长。

守门弟子查验身份。叶素拿出腰牌，对方却说她已于三日前被掌院除名，罪状正是盗棺杀人。闻九疏报出姓名，守门人更直接拉响铜铃，几十名执法弟子从桥后涌出。

“看来裴鹤年不只不借灯，还想拿咱们点灯。”闻九疏笑道。

为首老者是戒律堂主罗奉，他与闻九疏相识，态度并不强硬，只说掌院闭关，山中昨夜又丢了一盏祖灯，任何外人不得入内。