苏玉接过电话：“《药神》明天全组停工一天。工资照发，场地费用照付。片场封闭排查，药品、饮料、道具和设备重新登记。”

红姐压低声音：“星河视频的人还在等，这样会触发对赌，金额可能超过一千万。”

“这笔钱我个人承担。”

林洋伸手碰到她的袖口。湿布贴着指尖，他顿了一下，没去抢手机。苏玉低头看了看他的手，继续交代：“监控先封存，通知设备公司不得删除任何数据。”

“原始素材也备份三份。”林洋说。

“一份法务，一份邵文谦，一份锁保险柜。”苏玉替他说完，“让霞姐带法务过去，拿到东西给我回电话。”

电话挂断，林洋还捏着那截湿袖口。

“你记得。”

“你交代过的。”苏玉把袖子从他手里抽出来，压平通知书，“还有什么没交接？”

他想了一会儿，摇头。

护士完成采血，拔出左肘的针，示意他按住棉球。林洋接过来，重新躺好，朝郑医生说：“我不走了。该做什么检查，现在做。”

苏玉一直绷着的肩膀动了动，没说话。

郑医生将药瓶密封送检，随后拿来病情告知和治疗文件，逐项说明风险与安排。林洋听完，让他把签名处指给自己。

“我看不清，念给我听。”

苏玉把文件铺稳，听医生读完，才将笔塞进他右手，引着笔尖落到签名栏。他写得很慢，最后一笔偏出了横线。

她伸手要接另一支笔，郑医生问：“您是他的家属？”

苏玉的手停住。

“她是我的紧急联系人。”林洋说，“病情可以告诉她，治疗由我本人确认。”医生核对后记录，苏玉收回手，把笔搁在文件旁边。

“至少二十四小时不能离院，后续看复查结果。”

“拍摄呢？”林洋问完，没等苏玉抬头，又道，“我知道，先不拍了。电话也少接。”

苏玉把他的手机调成静音，留下红姐和霞姐的来电提示，随后发消息让霞姐守门。工作上的人先不见，有急事由她出去处理。

林洋听着按键声：“别把所有东西都扛走。”

“你能扛的时候，我让你扛。你现在扛不动，就轮到我。”

郑医生出去安排检查，护士收走采血用品。门合上后，苏玉才去拿毛巾，先擦干自己的头发和手，又换了条干净的，擦掉林洋右手沾上的雨水。

“你先换衣服。”他说，“会感冒。”

“衣服让霞姐送了。”

她把他的右手放回被子，查看左肘的棉球，确认没有继续渗血，才轻轻揭掉。林洋听见纸篓响了一下，想说什么，又咽了回去。

手机震动，红姐发来确认：设备已扣留，原始监控正在备份。

苏玉把消息念给他听。

“好。”林洋松开攥着被角的手。窗外雷光一闪，他眼前的白雾亮了片刻，随即暗下去，连床头那点灯影也没了。

他眨了眨眼，抬起右手，在面前晃了一次。

没有。两边都没有。

苏玉正弯腰拧毛巾，水声很轻。他张开嘴，停了半息，伸手沿床栏摸到呼叫器，按了下去。

“小玉，叫医生。”

毛巾落进水盆，她转身握住他的手。他没有再藏，只攥住她的手指：“我看不见了。两只眼睛，都看不见。”