林兄弟，先前最动摇那家，姓赵，搓着手，是我糊涂，听了些风言风语。地……地继续借你！

另一家也连忙表态：借！借！

谣言，当场破了。

可林晚没就此打住。他心里清楚，谣言破了，源头还在。他私下让王老根去打听，这的话，最早是从谁嘴里冒出来的。

半天工夫，老头就查清了：是林大柱。前儿在村口茶摊上跟几个闲汉说的，说得有鼻子有眼。

林大柱。又是林大柱。

林晚没去找林大柱算账。他只是把这个名字、这个事，记在了心里那张林富贵的账上。毁菜、勾结私牙、造谣惑众煽动毁约，这三桩，桩桩有迹可循，桩桩够林富贵喝一壶。

可他不动。不是不想动，是不能动。现在动，只是打个零碎的脸，治不了根。等他把所有证据攒齐，私牙底细、代管契、造谣源头，一起摆到镇上官府面前，那才是一锅端。

这笔账，他养着。

从试种地回来的路上，林晚经过苏家门前。院门半掩，里头传来一阵摔打声和女人的哭喊，夹杂着男人的咒骂。他脚步顿了顿，没停，走了过去。

走出十来步，身后忽然安静了。接着是一阵急促的脚步，从苏家院门里冲出来，往村后方向跑。

是苏麦。

她跑得很快，怀里抱着什么东西，头发散乱，一只袖子又撕裂了。她没看见林晚，或者看见了也没理会，只顾埋头往前冲。

林晚站在路边，看着她的背影消失在暮色里。

他想起她那天在周家院墙外的犹豫，想起她在井边洗衣服时忍住没掉的眼泪，想起她看见他腌菜缸时那短暂驻足的眼神。

这姑娘，在逃。一直在逃。可她逃得出去吗？

他不知道答案。他只知道自己现在没资格替她回答这个问题。

他收回目光，往家走。走到家门口，他愣了一下。

门开着。他出门时明明关了门。

灶台上，放着一小捆野菜，用草绳扎得整整齐齐。野菜旁边压着一块小石头，石头底下露出半截粗糙的麻布角。

不是王老根的东西。刘婶从不送野菜。周大郎更不会大晚上摸进来。

林晚拎起那捆野菜看了看。新鲜，洗得干净，根须都摘掉了，扎绳的手法很细，是个仔细人干的。

谁？