“哥哥，你终于来接我了。”

那一声落下，整片苗圃都静了。

我站在黑土里，嗓子像被什么堵住。面前的少年看着我，穿着旧校服，袖口磨得发白，眼神却干净得刺人。

他是我。

十六岁的我。

也是零号。

豆豆抓紧我的手，小声问：“爸爸，他为什么跟你长得一样？”

我张了张嘴，却发不出声音。

银苗的叶片在头顶轻轻晃动，像无数只耳朵。少年慢慢站起来，脚下金色的根须缠着他的脚踝，一直扎进黑土深处。

“你当然不知道。”他笑了一下，笑得很轻，“你逃出去那天，以为自己赢了。可你没回头看。”

我的心口猛地一疼。

少年抬手指向自己胸口。

“静默和老师把我从你魂里剥下来，留在这里。你带着名字、身体、人生，走回了现实。我留在虚无里，守着这片苗圃。”

陈雨脸色发白：“所以……维持苗圃的核心，是他？”

安安站在豆豆旁边，雪花印记亮得发冷：“不是种子，是被遗弃的自己。”

少年看向安安，眼底闪过一丝疲惫。

“我恨他。”他指着我，声音终于抖了，“我恨他活着，恨他长大，恨他有女儿，恨他还有人等他回家。”

我的手指一点点攥紧。

“可我不能让苗圃塌。”他又低头，看向那些坐在银苗下的孩子，“一塌，他们就会被黑土吃干净。老师只会养，不会救。我撑了二十多年，撑到现在。”

四周的银苗忽然齐齐弯下，像在听命。

远处，老师的声音从雾里传来，带着压不住的兴奋。

“李默，回来吧。”

她从银雾里走出，身上的金色程式纹路一条条亮起。

“完整的你，加上虚无里的零号。你们合一，就能跨过虚无与现实。静默等的容器，就是你。”

豆豆一下挡到我前面：“不许碰我爸爸！”

老师看都没看她，只盯着我。

“你不是一直想救人吗？合一，苗圃就稳了，孩子也能活。你没有别的选择。”

少年也看着我，眼里有恨，也有一点不敢露出来的期待。

我往前走了一步。

陈雨急声道：“李默！”

我没有拔刀，没有点灯，也没有冲向老师。

我只是走到少年面前，蹲了下来。

他僵住了。

我伸出手，把他抱进怀里。

他的身体很冷，像一块在井底泡了二十多年的石头。

“对不起。”我声音发哑，“我把你一个人留在这里太久了。”

少年猛地挣了一下。

“别装了。”他咬着牙，“你现在才想起来？你知道这里有多冷吗？你知道我看着一个个孩子被种下去，却只能帮他们少疼一点的时候，我有多恨你吗？”

“我知道得太晚了。”

我抱得更紧。

“可我来了。”

这句话像砸碎了什么。

少年喉咙里发出一声压抑到极点的哭。下一秒，整片苗圃疯狂震动，黑土翻涌，银苗根须一条条炸开，远处的孩子们尖叫起来。

老师脸色大变：“不许松！零号，你给我稳住！”

少年在我怀里发抖，恨意像黑潮一样从他身上漫出来。

我胸口的灯印被烫醒。

我抬起头，咬牙把手按在灯印上。

“豆豆！”

豆豆立刻把掌心贴上来，七瓣花亮起金色细线。

陈雨拖着残弓烙印走到我身后，声音疼得发颤：“我在。”

安安抿紧嘴，雪花印记一点点展开：“我也在。”

我闭上眼，把灯印里的路全部打开。

不是把外面的人拖进来。