信看着这一幕，胃里翻涌起一股恶心

而父亲，什么都知道。

不仅知道，他还默许。

“那我呢？”信听见自己的声音，轻得像耳语，“父亲，我是什么？”

政宗沉默了片刻。

“你是我儿子。”政宗最终说，“这一点，永远不会变。”

“但不如辉。”信替他说完。

政宗没有回答，只是沉默。

辉在这时走上前，停在信面前。

他的声音忽然转冷：“弟弟，你不该回来。”

“所以今天，”信说，“我必须死。”

“聪明。”辉笑了。

他后退一步，看向政宗：“父亲？”

政宗端起茶杯，又抿了一口。

殿内只余炭火噼啪声。

终于，政宗放下了茶杯。

“信儿。”他开口，声音里有一丝疲惫。

“自己了断吧。留个全尸，我会按世子礼制葬你。”

“至于你的画……可以挑几幅陪葬。”

信看着父亲，看了很久很久。

久到辉开始不耐烦，手按上了剑柄。

他突然笑了。

那笑声一开始很低，很闷，接着越来越大，越来越尖利，最后变成一种近乎癫狂的嘶笑。

他笑得弯下腰，笑得眼泪都出来了。

“自己了断……哈哈哈……自己了断……”他重复着，像听到了世上最好笑的笑话。

“父亲，您知道吗？这二十年，我每天都在自己了断。”

他直起身，抹去眼角的泪。

“每一次我画完一幅画，满心欢喜想给您看，您冷漠转身，我杀死了那个期盼父爱的自己。”

“每一次我生病发烧，迷迷糊糊喊父亲，醒来却只看到空荡荡的房间，我杀死了那个渴望温暖的孩子。”

“每一次辉抢走我的东西，欺负我，羞辱我，您总说他是兄长，让着他，我杀死了那个想要公平的弟弟。”

信一步一步走向政宗，脚步很稳。

“我杀死了自己二十年，父亲。”他停在矮榻前，俯视着这个赋予他生命、却也赋予他无尽痛苦的男人。

“现在，您让我再杀最后一次？”

“放肆！”辉厉喝，太刀出鞘半寸。

信没有看他。他的眼睛只盯着父亲。

“您爱他，对吗？”信轻声问。

“不是因为他是嫡子，不是因为他是继承人。”

“您就是爱他，像爱自己的延续，爱自己的影子，爱那个您希望成为的自己。”

“父爱，为什么不能分成两半？”

政宗的嘴唇抿紧了。

“您把所有温情都给了他，所有耐心都给了他，所有父亲该给的东西，都给了他！”

“那我呢？我得到过什么？！”

辉的刀完全出鞘。

寒光在殿内划过一道弧线，指向信的咽喉。

“闭嘴！”辉的声音里终于有了怒意，“父亲面前，轮得到你胡言乱语！”

信转身，重新面对政宗。

这一次，他跪了下来。

不是哀求的跪，是臣子面见君王那样笔直地跪了下来。

“父亲。”信说，声音清晰。

“今天，我们三个人，只能活一个。”

政宗的眼神骤然锐利，起身离开，朝大殿外走去。

“世子，杀了他！”

北白川信置若罔闻，手伸向腰间，把那个卷轴摸了出来。

他用力一扯，画轴展开，露出一幅雪景：茫茫雪原上，一个孩童蹲在地上，用树枝在雪地上画画。

远处，一个高大的身影背对画面，渐行渐远。

那是信七岁时画的。画上的孩子是他，远处的身影是父亲。

“父亲！”

政宗的脚步停住了。

他没有回头，但背影僵直。

信只是看着父亲的背影，用尽最后的力气喊：

“父亲！回头看我一次！”

剑刃刺入血肉的声音，沉闷而清晰！