阿弦的声音轻轻传来：“哥，琴现在能发出声音了。”林默：“它有声了，能做什么用？”阿弦的声音在琴箱内回荡了一下，像在验证琴腔的共鸣：“还没试过。但它现在像多了半条命。之前它只是琴，现在它有了弦根。是爸留下的第一根弦。”她顿了顿：“哥，这根弦可能撑起的不只是琴。它可能是引信真正的源头。”
林默没有再问。他小心地收好木牌和圆珠壳，沿石阶回到井口。阳光落在他脸上时，刺得他微眯了一下眼。九辨蹲在井口边，看了他一会儿，目光落在他身后的琴上：“你带回来了什么？”林默把旧弦的事简短说了。九辨没有评价。他低头看了看自己的弹簧刀，又看了井底：“那你现在这琴，能弹出音来了？”林默说：“能。但不会说。”九辨点了点头，没有继续追问。
苏璃走上前来，递过干净的布条，替他草草缠住掌心的割痕。林默将琴从背上放下，立在膝盖边，低头看着它。阳光晒在琴面上，那根绞纹旧弦轻轻泛着深褐色光泽，像一段沉默的、刚刚被赎回的记忆。
阿原问：“线找到了，下一步呢？”林默重新背上琴，望向商业街尽头的方向。门板还立在门槛石上，父亲的人形烙印沉在木纹里。他说：“引信的源头活了，六根线才算真正连牢。但灰烬里的东西也在苏醒。它有了归处，也就有了力气。”他攥了攥左手的布条，迈步向安全屋走去：“现在得回去看看门板了。它跟着醒，不会再无声响。”
林默回到安全屋时，太阳已经偏西。
他第一眼就看到了门板的变化。门槛石上那扇门板依然立在原位，但右眼处的裂缝已经不再是一线细缝——它完全张开了，像一只闭了许多年的眼睛终于睁开。裂缝边缘没有毛刺，光滑圆润，仿佛被什么从内向外打磨过。裂缝内部不再是一团黑暗，而是一层极淡的暗金色膜，像凝固的琥珀，覆在门板夹层表面。
林默蹲下来，将目光与那道裂缝齐平。膜面下隐约能看到一些纹路，但不是木纹。那纹路弯弯曲曲，纵横交错，像一张被折叠了许多次的地图。林默认出了其中一段走势：从永安桥起，沿旧渠向西，绕过钟楼，折回安全屋，再延伸向地平线尽头。四条线明暗各异，与六根引信的走向几乎一致，却多了几条他从未见过的支脉——它们从主线上分出，像根须一样扎向城市各处，有些扎在居民区，有些扎在河边，有些扎在废弃厂房的地基下。
阿弦的声音从琴箱里传来，低而凝注：“哥，那好像是弦网的全图——爸画在门板里面的。”林默：“他什么时候画进去的？”阿弦沉默了一下：“可能不是画的。门板是门根核心长出来的，咬过爸的名字，也吞过弦网的路线。那些纹路是它吞下去以后，在木纹里留下的印。爸在门板里沉了这些天，把那些印吸收了，重新排成这张图。”
林默的目光沿图上的支脉走了一遍。有几条支脉的末端，画着一个极小的圈，像特意标注的记号。他数了数，共有七处。七处位置与井底暗格、木芯房地基、老树根、钟楼顶、桥心、门槛石下方的位置重合，最后一处在他脚下。
他站起身，低头看自己的影子。影子上那道歪斜的门纹正微微发热。图上的第七处标注，恰好对应影子门的位置。林默将归巢琴放下，打开箱盖。共鸣腔内，灰烬团依然安静地平铺在腔底。旧弦横过多根梁柱，骨轴稳稳嵌在低音梁尽头。他伸手搭上旧弦，指腹刚触到弦面，灰烬表面浮起一道极细的纹路，像一根针在沙上划过，留出一道浅痕。阿弦的声音有些意外：“哥，灰烬在回应弦。它在重现爸的手法。”
林默没有收回手。灰烬表面那道浅痕持续了几息，然后加深，边缘变得清晰起来——那是一行字，笔画歪斜，像用指尖蘸着灰一笔一画写出来的：认主需以血，续命需以弦。
林默一字一字读完，没有说话。阿弦的声音带着一丝紧涩：“哥，认主是要……”林默打断她：“我知道。”他沉默片刻：“旧弦不能只挂在琴上。它得连着人的血脉，才能真正成为引信的源头，否则灰烬会借它反噬。”
阿弦的声音变得急促：“哥，你的手已经那样了，你还要——”林默没有应声。他将归巢琴放平，抽出那把木工凿。没有迟疑，将凿尖在左手掌沿一拉，掌心的皮肉翻开一道血口。他将伤口对准旧弦，让血沿弦身滴落，浸透绞纹的缝隙。血渗入弦身时，旧弦微微发出一阵低鸣，像干透的藤蔓吸到水后发出一声细微的呻吟。然后林默将弦身绕过掌沿，贴着手心的浅痕绕了一圈，将两端接头固定在骨轴上。旧弦入血的位置开始发热，热度从掌心一直延伸到肘弯。
阿弦的声音已经不颤了，反而极稳：“哥，弦认了。它把你的血吃了进去。”林默将凿子放下，低垂着手。他感觉到弦身在掌心里微微振动，像一段刚刚通了电的导线。与此同时，琴箱内部传来一阵密集的咔咔响动，像木头在热胀冷缩。灰烬的表面开始龟裂，裂成许多碎块，又从碎块中心渗出暗金色的细丝。细丝爬上琴壁，沿着腔壁的纹理扩散，将整个共鸣腔内壁镀上一层薄薄的金膜。林默的右手木化迅速蔓延过肩，爬过锁骨，在胸口停了一息，然后沿着胸腔向左侧漫延。
他看着自己的躯体发生不可逆的变化。没有喊出声。他放下凿子，用左手的指尖碰了碰右臂的木质表面。触感与整段枯木无异。旧弦依然在他掌沿，咬合紧实，由于沾了血而泛出一种深沉的暗红光泽。他感觉胸口流过一阵冰凉的震颤，像有人从水里浮出来透出第一口呼吸。
林默走到门板前，将流血的左手贴上门板右眼处的裂缝。血沿裂缝渗入，裂缝深处的暗金色膜微微泛动。他下意识地在门板上敲了三下——节奏、力度、位置，与父亲合榫时敲的那三下完全一样。门板沉默了一息。然后，从门板深处传来一声极轻的、悠长的呼吸声。呼吸声止息后，门板上那道紧闭的烙印，缓缓睁开了眼睛。
灰褐色的眼珠在木纹深处转动了一线，向林默的方向停住。然后嘴唇翕动，发出一个干涩的音节。那声音像被砂纸磨过，像木门开合时的摩擦声，却清清楚楚地挤出一个字：“门。”话音刚落，眼睛又缓缓闭上，沉回木纹深处。