夕颜一直知道不二周助被称为“天才”。
从樱乃那里，从网球部其他人的只言片语里，从那些慕名来围观训练的女生们的窃窃私语里。
但她从未真正理解那两个字的意思。
直到这一天。
——
五月第一个周末，网球部举行正选队内练习赛。
夕颜作为经理候补，第一次被允许进入场边记录区域。她抱着记录本和计时器，紧张地站在大石身边，看着场上正在热身的队员们。
“放轻松。”大石察觉到她的紧张，推了推眼镜说，“你只需要记录比分和时间，其他的不用管。”
“是、是！”
夕颜用力点头，目光却不自觉地飘向场地的另一边。
不二正在那里做拉伸，动作舒展而从容，像一只慵懒的猫。阳光落在他浅棕色的发丝上，镀上一层柔和的金边。
他像是察觉到她的目光，偏过头朝她弯了弯眼睛。
夕颜慌忙低下头，耳尖微微发烫。
“第一场，不二周助VS越前龙马。”
乾贞治推了推眼镜，眼镜片反着诡异的光，“越前，你确定要挑战不二？”
“有问题吗？”越前压了压帽檐，嘴角勾起一个熟悉的弧度，“Mada mada dane。”
场边响起一阵低低的惊呼。
越前龙马，一年级新生，入学不到一个月就以惊人的实力成为正选。他的网球天赋毋庸置疑，但挑战不二周助——
“越前君好厉害！”朋香在场边激动地挥手，“加油——！”
“越前，干掉他！”英二也跟着起哄，“我看好你——！”
不二笑了笑，拿起球拍走向场地。
路过夕颜身边时，他忽然停下脚步。
“朝仓同学。”
夕颜抬起头，对上他弯弯的笑眼。
“帮我拿着这个？”
他把外套脱下来，递给她。
那件蓝白相间的正选队服上，还带着他身体的温度。
夕颜愣愣地接过来，抱在怀里，整个人像被施了定身咒。
“谢谢。”不二弯着眼睛说，“我会好好打的。”
然后他转身，走进了球场。
夕颜站在原地，抱着那件外套，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
“开始了开始了！”英二不知什么时候凑到她身边，兴奋地说，“小兔子，你运气真好！第一次看比赛就是越前挑战不二！”
“很、很厉害吗？”
“当然！”英二眼睛亮晶晶的，“不二平时都不认真打的，但越前那小子实力很强，说不定能逼出他的真本事！”
真本事？
夕颜看向球场。
不二站在底线后，握着球拍，还是那副云淡风轻的样子。对面的越前压了压帽檐，金色的眼眸微微眯起。
裁判举起手。
“比赛开始！不二发球！”
——
那一刻，夕颜终于明白了什么叫“天才”。
不二抛起网球的那一瞬间，她以为会和平时训练时看到的没什么不同。
然后他睁开了眼睛。
那双一直弯成月牙的眼睛，此刻完全睁开，露出底下清澈的、冰蓝色的眼眸。
那双眼眸里，没有任何笑意。
只有专注。锐利的、令人不敢直视的专注。
夕颜的呼吸停了一瞬。
网球被抛到最高点，不二的球拍挥下——
“砰！”
那声音和平时完全不一样。
不是普通的击球声，而是一种更清脆、更锐利的声音，像是什么东西撕裂了空气。
网球越过球网，落地，弹起——
然后消失了。
不对，不是消失。
是轨迹太诡异，夕颜的眼睛根本跟不上。
越前站在原地，没有动。
“15-0。”
裁判的声音响起。
场边一片寂静。
然后英二爆发出一阵欢呼：“来了来了！不二的消失发球！”
消失……发球？
夕颜瞪大了眼睛，试图看清不二手里的球。他握着球，还是那副云淡风轻的样子，但整个人散发出的气场，和平时完全不一样。
那不是她认识的那个温柔学长。
那是一个战士。
“太慢了。”越前忽然开口，嘴角勾起一个弧度，“不过，很有意思。”
不二笑了笑，没有说话。
他再次抛起球。
这一次，夕颜拼命睁大眼睛，试图看清球的轨迹。
她看到了——
球落地后，不是弹起，而是贴着地面旋转，然后猛地朝另一个方向窜出。
那根本不是正常网球该有的轨迹。
“30-0。”
越前还是没动。
“40-0。”
“Game won by 不二周助，1-0。”
第一局，只用了不到两分钟。
夕颜抱着不二的外套，手指不自觉地攥紧了衣料。
这就是……不二学长的实力？
“好厉害……”她喃喃自语。
“还没完呢。”英二在旁边兴奋地说，“越前那小子，不可能就这么认输的！”
果然。
第二局，越前的发球局。
越前抛起球，动作干净利落，球拍挥下的瞬间，网球化作一道黄光——
“砰！”
不二动了。
他的动作快得惊人，明明前一秒还在底线中央，下一秒就出现在球的落点处。
球拍挥出——
然后，网球带着更强烈的旋转，飞了回去。
夕颜看不清球的轨迹，只看到越前瞳孔微缩，身体本能地做出反应——
来不及。
球已经落地，弹起，飞出场外。
“15-0。”
场边的气氛彻底被点燃了。
“不二认真起来了！”大石推了推眼镜，声音里带着一丝激动，“很少见他这样！”
“因为对手是越前啊。”乾翻开笔记本，快速记录着什么，“能让他认真起来的对手，可不多。”
夕颜站在场边，眼睛一刻也不敢离开那个身影。
不二在场上的样子，和平时完全不一样。
他的每一个动作都精准到可怕，每一步移动都恰到好处。那双冰蓝色的眼眸像是能看穿一切，无论越前的球从哪里来，他都能提前一步到达。
不是防守。
是掌控。
整个球场，都在他的掌控之中。
——
比赛进行到第三局时，越前开始反击了。
他的速度越来越快，球的角度越来越刁钻。有好几次，夕颜以为那球肯定得分了，却不二总能用不可思议的方式回击。
“你还差得远呢。”
越前忽然说了这么一句，然后——
他的球拍挥出的瞬间，网球消失了。
不对，是速度太快，快到眼睛根本跟不上。
夕颜只觉得眼前一花，球就已经落到了不二身后的场地。
“15-40。”