省城，守拙旧货贸易公司办事处。

先生倒台后的第二周。回广州的车票还没来得及买，顾世安的电话先打了过来。

刚租下的临街二层小楼里，油漆味还没散尽。墙面刷得雪白，水泥地压得平整，窗玻璃上还留着搬运时蹭上的灰手印。

这里暂时只有两张办公桌、几把折叠椅，外加一只从废品站淘回来的旧铁皮文件柜。

杜副主任拉开折叠椅坐下。他把一份盖着红头大印的营业执照推到办公桌中间。

“批下来了。”

杜副主任端起搪瓷茶缸喝了一口水，吹了吹浮在面上的茶叶。

“前头卡审批的人跟着‘先生’一块儿进去了，省里现在又在大力抓出口创汇。你这公司材料齐全、账目清白，一路绿灯，没人愿意在这个当口触霉头。”

陈守拙拉过执照。

纸面硬挺，黑字红印方方正正。他看了一眼，收进抽屉。

“多谢杜主任。”

“先别急着谢他，谈正事。”

顾世安坐在旁边，从黑色公文包里抽出一叠装订整齐的合同，压在桌面上。

“省信托公司今年的出口配额下来了。面向香港和东南亚市场，急需一批出口级的旧货工艺品。”

陈守拙伸手翻开合同。

“正规大单。”顾世安看着他，语气严肃，“不要散货，不要来路不明的黑货。每一件都要有合法来源证明，过省文物局的放行报批。资金全部走信托公司的对公账户，分批验收，分批结算。”

陈守拙翻到最后一页。采购金额栏里，清清楚楚填着六位数。

“接得住吗？”顾世安问。

陈守拙拔出钢笔，拨开笔帽，在乙方落款处沉稳签下名字。

接着，他拿过桌角的铜制公章，在红印泥上重重一按，稳稳盖在名字上方。

红泥印记方正清晰：守拙旧货贸易公司。

“接得住。”陈守拙合上合同，推回一半给顾世安。

两天后，省道。

一辆绿色解放卡车压着土路往前开，车轮卷起滚滚黄土。

马三儿握着方向盘，踩了一脚油门。发动机发出沉闷有力的轰鸣。

副驾驶座上，老舅陈广发穿着一件洗得发白的蓝布工装。他下意识往兜里摸了一把，摸了个空——兜里早就没有了散装白酒瓶，只剩下一把带壳花生。

陈广发有些不习惯地搓了搓手指，随后剥开一颗花生米扔进嘴里，嚼得嘎嘣响。

“三儿，稳着点开。”陈广发盯着前方的坑洼，“后面车厢里全是定制的木包装箱，颠坏了你赔不起。”

马三儿松了松油门，减了点速，咧嘴笑道：“舅爷，我这心里透着痛快！您想想，四年前拙哥带我下乡收货，咱们蹬的是那辆破三轮，赶上下大雪还得靠人死命推。今天咱们开的是省信托公司的解放卡车，这排场，全省也找不出第二家！”

陈守拙坐在后座，转头看着窗外倒退的杨树林。

左腕上的上海牌旧手表贴着皮肉，表壳温热。

“排场是虚的。”陈守拙收回视线，平静开口，“货才是实的。”

卡车一路开进矿前镇，停在废品回收站的大铁门外。

铁门大敞着。

矿前镇废品站的刘会计早就等在院子里。他穿一件洗褪色的灰衬衫，袖口挽到手肘，看见卡车停稳，立刻快步迎了上来。

陈守拙推开车门跳下车。

“陈老板。”刘会计紧紧握住陈守拙的手，用力摇了两下，掌心全是老茧，“可算把你盼来了！”

“刘哥。”陈守拙回握了一下便松开手，“咱们不寒暄，看货。”

“好，看货！”

刘会计转身，领着几人穿过后院，走向最深处的红砖库房。

他掏出一串铜钥匙，拧开沉重的铁挂锁，双手用力推开两扇厚实的木门。

库房里没有常见的潮霉味，水泥地面打扫得干干净净。库房正中央整齐码放着几个大木箱，四角全用三角木条加固过。

“韩先宽那条线断了以后，镇上收上来的好东西，我全压在这儿了。”刘会计走到木箱前，一把掀开防尘布，拍了拍箱板，“中途有人想按废铜烂铁的价格收，我一口没答应。整整留了一年，就等陈老板你来。”

陈守拙走上前。

马三儿麻利地递上撬棍，起开第一个木箱的顶盖。

里面塞得满满当当全是干燥防震的麦秸秆。

陈守拙伸手拨开秸秆，从最中间捧出一把红木算盘。算珠呈深沉的紫红色，四角包着泛暗光的老铜皮。

他的指腹贴住院框的边缘。

脑海中，老白的机械音干脆利落地响起：

“民国十二年。”

齿轮轻咬。

“天津卫老银号的物件。大红酸枝料，算珠盘了几十年，包浆透亮，榫卯没散。真货。”

陈守拙翻转算盘扫了一眼底款，递给旁边的陈广发：“包好，装车。”

陈广发接过去，在膝盖上掂了掂分量，仔细用厚油纸包好。

陈守拙走向第二个木箱。里面是一个老竹雕笔筒。

手指触碰竹壁。

“嘉庆年间留青竹雕。”老白继续报数，“刀工利落，没动过胶水，底款是名家真迹。真货。”

第三个箱子打开，里面用发黄的旧棉布包着几件银器。

陈守拙指尖贴上壶身细密的锤揲纹路。

“光绪外销银。”老白语速飞快，“锤揲工艺，底款带‘仁记’。出口东南亚的硬通货，老底子纯银。”

第四个箱子最大，里面装着一张北方老炕桌。

“榆木擦漆，清中期的老榫卯，通体没用一颗铁钉。桌面那道划痕是民国时期留下的硬伤，不影响整体品相。”