人在遇到这种事情的时候，有安慰，有崩溃，有恶语相向，有放弃，有坚持。

十个孩子，十个家。

但不是每个家都能等回完整的样子。

赵莎莎的手机响了七遍，她没接。

手机搁在茶几上，屏幕亮一次灭一次，亮一次灭一次。

她躺在沙发上，眼睛睁着，盯着天花板。

旁边散着三四个空啤酒罐。

自从孩子丢了之后她就没打扫过屋子。

她每天就窝在这堆东西中间，喝啤酒，发呆，睡觉，睡醒了继续喝。

白天黑夜对她来说没有区别了，所有时间都是黏糊糊的一团灰。

手机又亮了。

她不想接。

最近什么电话都不想接，接了也都是“还在找”或者“保重身体"之类的话，说这些有什么用？孩子都不在了。

但这次屏幕亮的时间格外长，电话一直响一直响，响到自动挂断又重拨。

赵莎莎烦躁地翻了个身，抓起手机看了一眼，上面显示蓉城。

她愣了一下。

蓉城的？

鬼使神差地，她按了接听。

“喂，请问是赵莎莎女士吗？我是蓉城公安局的，你女儿找到了，请你尽快过来接一下！“

赵莎莎手里的啤酒罐“哐”一声滚到地上，里面的酒泼了一地。

她的嘴张开，喉咙里发出一个奇怪的声音。

她站起身，腿一软又坐回去了。

站起来，又坐回去了。

第三次才站稳。

“我女儿……找到了？”

“是的，赵女士，请你尽快过来。”

挂了电话，她站在客厅中间，看着满地狼藉。

啤酒罐、外卖盒、孩子的衣服。

她蹲下来，捡起孩子的衣服，放在手心里。

然后她开始哭。

眼泪来得又急又猛，整张脸皱在一起，喉咙里“嗬嗬”地抽气。

她从客厅走进卧室换衣服的时候，路过一面穿衣镜。

镜子里的人瘦得脱了形，头发乱糟糟的。

她抬手擦了一下嘴角，看着镜子里的自己，突然想起来，上次照这面镜子还是女儿在的时候，她抱着女儿站在镜子前面，女儿揪她的头发，笑出两个小梨涡。

现在镜子里只有她自己。

她换了件干净的衣服，出门打车。

出租车上她又哭了，司机从后视镜看了她好几眼，没敢说话。

她到了公安局门口的时候，刚好看到程云群和张鑫抱着轩轩走出来。

轩轩趴在妈妈肩上，脸上还挂着泪，但嘴咧着在笑，两只小胖手搂着程云群的脖子不撒手。

赵莎莎站在门口，看着那个画面。

她女儿比他小的时候，也会这样搂着她脖子不撒手。

小胖手软乎乎的，肉贴着她的脸，嘴里“妈妈妈妈”叫个不停。

现在她也在这栋楼里，等一会儿就能抱到了。

她往里走的时候脚步快了起来。

王付彬走的时候，摔碎了三个碗。

赵莎莎记得很清楚。

那天他冲进卧室，把床头柜上的台灯扫到地上，又把梳妆台上的瓶瓶罐罐全推翻了。

粉底液砸在墙上。

“你TM能做什么事？！”王付彬狠狠的扇了一巴掌吼着，“让你看个孩子都看不住！你还能做什么？！”

赵莎莎缩在床上，抱着膝盖，一句话都没说。

她脸上还有刚才那一巴掌留下的红印子，火辣辣地疼。

但她没哭。

从那之后她就没怎么哭过，整个人像被冻住了。

王付彬砸够了，摔门走了。

走之前把结婚证从抽屉里翻出来撕成了两半，扔在客厅茶几上。

第二天赵莎莎收到了离婚协议。

她签了。

签完了她把协议折好塞进信封里，然后翻出一罐啤酒拉开拉环，仰头灌了一口。

从那天起她就开始喝酒了。

白天喝晚上喝，喝到吐了继续喝。

酒能让她睡着，睡着了就不想孩子了。

虽然醒来更难受，但至少中间有那几个小时，是空白的。

现在她站在警务室门口，看着里面那个穿粉色小裙子的女孩。

女儿被一个女警抱着，眼睛肿肿的，嘴扁着，像是刚哭过，又像是随时还要哭。

赵莎莎的脚步钉在门口，迈不出去了。

她突然不知道怎么进去。

她离婚了，孩子判给了她。

但她把自己搞成了这副样子，我的可怜的女儿还认识原来的家嘛？

女警看到她，冲她笑了笑，抱着女孩走过来：“你是赵莎莎吧？孩子状态挺好的，就是有点害怕。”

赵莎莎伸出了手。

女儿看着她，看了好几秒，然后在女警怀里拱了一下，两只手朝她伸过来，嘴里含含糊糊地喊了一声：“妈妈！”

赵莎莎接过孩子的那一瞬间，整个人蹲了下去。

她蹲在警务室门口，抱着女儿，脸埋进女儿的小肩膀里，肩膀一耸一耸的，哭得不像人声。

女儿被她抱得有点紧，皱了皱眉，但没有挣脱，小胖手拍了拍她的肩膀，像在哄她。

【妈妈哭了……妈妈别哭……我回来了……我回来了呀……】

赵莎莎哭了好一会儿才抬起头。

她看着女儿的脸，伸手擦了擦女儿的眼泪，又擦了擦自己的眼泪。

“妈妈带你回家。“她的声音哑得不成样子，“妈妈把家里收拾干净，以后咱们母女俩过日子，好不好？”

“妈妈发誓，不会再把你弄丢了。”

女儿听不懂，但冲她笑了一下，几颗牙齿白白的。

赵莎莎抱着孩子站起来，往外走了几步，又停住了，王付彬不会来了，她不知道这件事会以什么方式结束。

王付彬就算回头，家还是原来的家吗？破镜能重圆吗？

她低头看着怀里的女儿。

“妈妈对不起你。“她的嘴唇动了动，声音小得只有自己听见。

但她把女儿抱紧了，走出了大门。

邬鹏飞接到电话的时候，怀里抱着两张遗像。

一张是他妈的，一张是他爸的。

黑白照片并排放在客厅，他每天早晚各擦一遍，擦完之后对着照片说两句话，有时候说“今天又去警局了，还没消息”，有时候说“妈，昨天梦见你了，你说梅梅在哭”。

他爸走的时候拉着他手，嘴张了半天，最后挤出一句含含糊糊的话：“找到梅梅……要不然我死不瞑目……“

说完眼睛就没闭上。

邬鹏飞用手合了三次，没有合得上。

最后一次他放弃了，把被子拉上来盖住他爸的脸，在床边跪了一整夜。

他爸走的那天晚上，外面在下雨。

雨不大，淅淅沥沥的，打在窗户上响了一夜。

邬鹏飞跪在床边，膝盖硌得生疼，但他没动。

脑子里全是那天的事，他妈倒在客厅地上的样子，嘴角歪着，眼睛也是半睁的，送到医院人已经没了。

医生说太快了，脑溢血，来不及。

那之前两个小时，他老婆在家里掀翻了天。

“你们两个老糊涂！”他老婆的声音从客厅一直传到走廊，尖得刺耳，“梅梅交给你们带半天就弄丢了？！你们怎么当爷爷奶奶的？！”

他妈坐在沙发上，手捏着衣角，嘴唇哆嗦着说不出话。

他爸站在旁边，低着头，像做错事的孩子。

“我们……我们就转身倒杯水的功夫……”他妈的声音小得几乎听不见，“再回头人就不见了……”

“倒水？！”他老婆的声音更高了，“倒水不能抱着孩子去倒？！你们是不是老糊涂了？！孩子都能看丢你们还能干什么？！“

他妈的脸从白变红，又从红变白。