林栀第一次见到顾淮，是在高一开学第一天的教室里。少年坐在靠窗的最后一排，午后的阳光穿过梧桐叶的缝隙，在他微微垂下的睫毛上投出细碎的光影。他侧脸清冷，整个人像是蒙着一层薄薄的霜。没人知道，开学前那个闷热的下午，林栀曾在学校门口的便利店踮起脚尖，偷偷往货架最上层塞了一颗青柠味的硬糖那是她每天放学后都会做的事。她以为没人看见，直到开学后某天，她在课桌抽屉里摸到一张叠得整整齐齐的糖纸，青柠味的，上面用圆