宋凛带着月牙去前堂的时候，林穗就跑回屋里了。

她没敢从前堂的楼梯走，走的是中院那个露天的楼梯。

雨下得大，肩膀发髻都湿了。

脸，也湿漉漉的。

楚晚棠在他们成亲前一天来，但凡长了脑子都知道是为了什么。

人家总不至于是来贺喜的。

林穗打开抽屉，一枚一枚数铜钱。

数着数着就断了。

她便再从头数。

她不知道自己为啥伤心，她家公鸡跑不见那天，她也这样伤心。

但今天，心口好像更痛。

宋凛敲了门。

高高大大的身影印在窗纸上，那是前几天宋凛修门新换上的。

白生生的，透亮。

林穗没开，把钱放回抽屉里，“啥事儿？”

那声应里有哭腔，宋凛听到了。

“你开门，我有事跟你说。”

说啥？

明儿婚不办了？

林穗心里慌慌忽忽的，脑子也昏昏的，“有啥事儿……明儿再说吧。”

她也不知道自己为啥要躲。

不知道为啥要等。

但宋凛听出来了——她不想听，她想等着成完亲再说，是因为她害怕自己说的话，会改变明天的事。

宋凛站在门口，很郑重地说道：“我就是告诉你，明儿咱俩的事儿不会变。”

林穗愣了愣，她说不上心里是个啥感觉。

是高兴？

是松了一口气？

还是别的什么……

“我没承诺过楚晚棠什么。”他继续说，“那玉佩是我给楚金源，让他不要收镖局这套宅子的抵押。所以我得去一趟楚源商行，问问情况。

你歇一会儿，等我回来，你让我进去跟你说会儿话，成不？”

林穗分不清宋凛说的是真的，还是哄她的话，但喉咙自己先“嗯”了一声。

宋凛听到那一声，悬着的心落下一点，“你等着我，我去去就回。”

宋凛的手在门环上放了放，转身下楼，乔玉娘正在楼梯上缠红绸花，显然是在听墙根。

宋凛没避着，直接说，“嫂子，我怕穗儿心里不好想，你帮我看着点儿，我去一趟，一会儿就回来。”

乔玉娘装作很忙的样子，“哦！行！你忙去！放心，我看着弟妹。”

宋凛点点头，下了楼梯，披上斗笠，出去了。

宋凛回来的时候，林穗房的门开着个缝，没锁，等着他进。

他心里喜了喜，他的话，林穗听进去了。

但推开门，看见小姑娘肿成核桃的一双眼，心里又疼起来。

他想也没想，一把将人搂进怀里，声音哑得发颤，“哭啥？大喜的日子，别人瞧见，还以为你不乐意嫁给我。”

林穗头埋在他怀里，头顶抵着硬邦邦的胸膛，哭腔还没平，“我们那儿成亲，新娘子都是要哭的。”

“胡说。”宋凛摸摸她后脑勺，“头发咋湿漉漉的？”

林穗没吭声，吸了吸鼻子，将他推了推，准备退开。

宋凛听得心一慌，急着想说清楚，“你放心，我要娶你，就不会再想别的。别伤心了……”

然后，他低头去亲她。

林穗别脸躲开了，“我又没真想嫁你，只想有个活路而已。你别逼我……”

她说得很真切，却像钝刀子一般割在宋凛心上。

宋凛松开了她，捏紧了拳头，关节咯吱响：“……你说啥？我逼你？”

他觉得自己听错了。

他买的新鞋，她踩在小脚底下。

他买的绣荷包，她挂在纤腰上。

她也给他买衣裳，把他的尺码量得清清楚楚。

他以为那都是“好”。

但林穗垂着眼皮，长长的睫毛压着，嘴唇抿成一条线，一句话不解释，也不收回。

宋凛看着她这副样子，心里的燥慢慢冷下来。