长安城的外廓在天边露出来的时候，风忽然停了。

云层裂开一道缝，透下来的天光灰蒙蒙的，照在城墙上那些斑驳的砖缝间。

城头上的叛军旗帜在无风的天色里耷拉着，旗角垂下来，一动不动。

李言勒住马，站在城西的土坡上。他身后，蜀中军的认旗在同样无风的空气里也垂着。

张五郎把旗杆举高了一些，旗面没有展开，只是懒懒地晃了一下。

他从马背上拿起一支矛，把旗绑在矛杆上，重新举起来。这次旗面展开了，那个褪色的“唐”字终于露了出来。

“主帅，”陈玄礼策马走到他身边，声音压得很低。

“斥候回来了。郭子仪的朔方军已经在东门外列阵。太子的灵武军到位了，北门外的叛军正在往城墙上收缩。史朝义的骑兵已经绕到南门外，南门是叛军的粮道出口，他说只要堵住南门，叛军就断了一半粮。”

“安守忠呢。”

“安守忠带了两千人埋伏在西门外的窄巷里，就是之前探过的那条。他说他在窄巷里等了半辈子，不差这一时半刻。等攻城号角一响，他就从窄巷里插进去，直接攻瓮城门。”

陈玄礼说到这里停了一下，手按在刀柄上，指节慢慢收紧。

“主帅，还有一件事。天太闷了。你看城头上那些旗——旗角一点都不动。这种天，弓弦最脆。天太干，弓弦会断。朔方军的弓箭手昨晚把弓弦全卸下来，泡在水里浸了一夜。早上刚拿出来，不知道干了没有。”

“郭子仪有经验。他不会让弓手用干弦上阵。”

李言从怀里摸出那枚开元通宝，铜钱被体温焐得温热，正面“开元”两个字已经磨得有些模糊了。

他把铜钱翻了个面，背面的祥云纹也快平了。

他看了很久，然后把铜钱递给陈玄礼。

“你拿着这枚铜钱去找郭子仪。告诉他，朕约他在城下见。不是今天——是城破之后。城破之后，朕从西门进，他从东门进，在朱雀大街上碰面。这枚铜钱是信物。他认得这枚铜钱，当年在朔方大营，朕给他看过。”

陈玄礼双手接过铜钱，低头看了一会儿。

这枚铜钱见证了太多——在马嵬驿被高力士攥在手里一整夜，在勉县被李言压在砚台底下批了无数封信，在成都被李亨压在枕头底下翻来覆去地看。

现在它要作为信物，在长安城破之后从西门传到东门。他把铜钱攥在手心里，翻身上马，往东边跑去了。

城头上忽然响起号角声。

不是唐军的号角，是叛军的。

低沉，急促，像一头困兽在城墙上来回奔跑。叛军在城头上开始调动兵力，人影在垛口间跑来跑去，有人在喊什么，声音被距离和风声吞掉了大半。

李言拨转马头，回到中军。

他翻身下马，走到前排士兵面前。

这些士兵站了很长时间，靴底陷在松软的黄土里，但他们没有换脚，也没有靠在矛杆上打盹。

他们看着城头，眼睛里不是恐惧，是一种等了很久终于等到今天的安静。

“城门上有几架投石机。”他问身边的一个老卒。

“四架。左边两架是新装的，木头还没干透，天太干，绷得紧，拉不了几下就要散架。右边两架是旧的，铁箍已经生锈了，投不了几轮。”

老卒说完，又补了一句。