雨是在黄昏时分停的。签押房瓦檐上的积水还在滴，一滴，又一滴，砸在石阶上，声音在暮色里传得很远。

李言坐在案后，面前摊着崔圆午后送来的新兵名册。

名册很厚，每一页都密密麻麻记满了名字和数目。

他翻到最后一页，看见崔圆在页脚加了一行注，字迹细得像蚊子腿。

他把这一页折了个角，搁在案边。

高力士蹲在炭炉边扇火。

蒲扇扇一下，炉灰就扬起来一小片。

他把扇子搁在炉台上，站起来走到案边，把李言手边那碗已经放凉的茶换成了热的。

“大家，该用晚膳了。灶房熬了粥，加了山药。崔府尹说蜀中的山药健脾。”

李言端起茶碗抿了一口，又放下了。

“名册你看过没有。崔圆在末尾注了一行，说这批新兵里铁匠十几个，木匠好几个，还有个在都江堰修过堰的，善架桥。”

“老奴看见了。崔府尹在善架桥那人名字旁边画了三颗圈。老奴问他三颗圈什么意思，他说是值得陛下亲自见一面的人。一颗圈可用，两颗圈重用，三颗圈说不定能派大用场。”

高力士把蒲扇搁在炉台上。

“老奴问他善架桥的能派什么大用场，他说北伐路上桥多得是，会架桥的兵不多。有一个，就多一条路。”

李言靠在椅背上，手指在案沿上敲了两下。“崔圆现在往名册上画圈了。以前他只记名字，多一个字都不肯写。”

“崔府尹这大半年，人也瘦了，袍子也旧了，连走路都比以前快了。以前走路像怕踩死蚂蚁，现在像赶着去救火。”

高力士转过身来，在袖子上蹭了蹭手上的炭灰。

“老奴问他累不累，他说累。但他又说，累是累，比在别业门口等三个时辰见不到人强。”

李言没有接话。

他把茶端起来喝了一口，茶是热的，入口微苦。窗外的暮色一寸一寸沉下去，高力士起身去点油灯。

火镰打了三下才打着，灯芯上跳起一朵火苗，把签押房里两个人的影子投在墙上，一高一矮，都在晃。

等高力士点完灯转过身来，看见李言正揉着后腰。

揉的动作很轻，眉头是皱着的。

“大家，您的腰又疼了。”

“不碍事。坐久了。”李言把手放下来，重新拿起名册翻了两页，“崔圆还注了些什么。”

“注得多了。铁匠几人、木匠几人、谁当过马夫、谁跑过驿递，他都注了。”高力士顿了顿，“老奴今天看见这名册上的注，想起一桩旧事。”

“什么旧事。”

“开元初年，您让姚崇编过一本百官簿。六品以上官员的履历、专长、政绩，一项一项列出来，搁在御案右手边。那时候您说，朕要知道谁有本事，光靠脑子记不住，得写下来。”

高力士把名册轻轻搁在案角。

“那本百官簿，跟崔府尹现在这本花名册，编法一模一样。只不过百官簿记的是坐朝堂的人，花名册记的是上战场的兵。”

李言靠在椅背上，手指在膝盖上交叠着，没有接话。

“那本百官簿后来丢了。不是丢了，是李林甫当政之后把它收走了。他说宰相用人，陛下不必过问。您当时说知道了，没再要回来。”

高力士转过身去拿起火钳拨了拨炭。

“老奴那时候在旁边磨墨，听见了。想劝您一句，没敢。”

“你今天敢了。”

“老奴今天也没敢。老奴只是觉得，您以前丢了的，现在一样一样都在捡回来。百官簿捡回来了，兵捡回来了，架桥的工匠也捡回来了。”

李言没有说话。

他把笔搁在砚台上，站起来走到门口。暮色已经浓得化不开了，院子里的石板上积着一层薄薄的雨水，映着廊下灯笼的光，亮晶晶的。

灶房那边飘来黍面粥的焦香，有人在低声哼那支跑了调的陇右小调，调子拐了好几个弯也没拐回来。

几天之后，崔圆来报巴郡太守的草料送到了。

他说这次押运的还是巴郡太守的侄子，草料比预定提前了两天。

那侄子还带了一句话，巴郡太守问陛下最近身体怎么样。

“你怎么答的。”李言问。

“臣说，陛下每天批折子批到深夜，第二天天不亮又起来。巴郡太守的侄子说回去告诉他叔叔，臣估摸下一批草料还能再提前两天。”

李言靠在椅背上，看着崔圆。“你让他回去看什么，他就会回去说什么。”

“臣这点心思瞒不过陛下。不过臣也是实话实说，没有添油加醋。”

崔圆沉默了一会儿。

“陛下，巴郡太守打听的不是您的身体。他是怕您哪天忽然拔营走了，蜀中没了朝廷，他的粮草不知道该往哪儿送。他在蜀中当了大半辈子地方官，见惯了来来去去的人。从前杨国忠来过，走了。安禄山没来，也让他怕了。他怕您也走。”

“你怎么答的。”

“臣说，陛下哪天拔营，不是你该问的。你把粮草按日子送到，陛下在哪儿，粮草就送到哪儿。陛下不在成都了，你就送到成都以北。再以北。一直送到长安。”

李言把案上一本批到一半的折子合上，推到一边。

“崔圆，这大半年你变了多少，你自己知道吗。”

崔圆低头看着自己手里那本起了毛边的花名册，封皮已经被翻得起了卷，上面蹭了好几道炭灰印子。

他摸了摸那些印子，说：“臣知道。以前臣是数着日子过，现在是数着事情过。数着日子过，日子越过越少。数着事情过，事情越做越多。”

“还有呢。”

“还有，以前臣不敢说的话，现在敢说了。巴郡太守是蜀中地头蛇，在巴郡当了快十年的太守，地方上根基比谁都深。天宝年间臣跟他打交道，每一句话都得想三遍。刚才臣说那番话，是当面给他侄子说的，没想第二遍。”

“怕吗。”

“不怕。臣现在管的不是成都一个府，是蜀中往前线的整条粮道。巴郡的粮草是这条粮道上的一环，不是他的私产。他要是哪天不按时送粮，臣就去巴郡找他，当着他的面问——你是送，还是不送。”

高力士正蹲在炭炉边换炭，听到这里手上停了一下。

他回头看了崔圆一眼，又转回去继续换炭。火钳夹着新炭放进炉膛，旧炭灰塌下去一小块，溅起几颗火星。

“高翁，你是不是有什么话要说。”崔圆忽然问。

“老奴没有。”

高力士把火钳搁在炉边，站起来在袖子上蹭了蹭手。

“老奴只是在想，崔府尹刚才说那番话，放在天宝年间，够你被贬三回了。但现在你说得理所当然。这大半年，变了的不是你一个人。大家都变了。”

签押房里安静了一会儿。

李言把茶碗端起来喝了一口，茶汤微苦，是蜀中本地的粗茶，泡了三遍还是涩。

他放下茶碗，刚想说让崔圆回去把草料的调拨单整理好明天送来，外面忽然响了第一声雷。

不是闷雷，是炸雷。

从秦岭方向滚过来，把签押房的瓦片震得嗡嗡响。