铁柱在下城最热闹的集市上站了一天。

他不是来卖东西的——是来读一封信。

二十三个守夜人，加上三十多个下城的凡人代表，联名写了一封请愿书。请愿书写在一张粗纸上，字是铁柱自己写的——他的字不好看，歪歪扭扭的，但每个字都认得清。请愿书上还有手印——二十三个守夜人的手印，红泥摁的，歪歪斜斜地印在纸的右下角。手印有大有小——守夜人里有壮汉也有瘦子，手印的大小正好能看出人的体格。

请愿书不是给天衡宗的——是给下城所有人的。

铁柱站在集市中间的石台上。石台不高，半人高，平时摆菜用的。今天没有菜——石台上只有铁柱和一张纸。

他展开纸，开始读。

粗纸——下城杂货铺里最便宜的那种，灰黄色，纸面有草梗的毛刺。墨也不好用——铁柱写的时候墨洇开了，有些字看不太清。但每个字都认得——铁柱的字虽然歪扭，但写得用力，笔画刻进了纸里。

集市的地面是青石板——踩了不知多少年，表面磨得光滑。石板缝隙里积著灰尘和菜叶渣子，法瘴重的时候缝隙里还渗过灰绿色的雾。今天雾淡了一些——昨天尹哲在集市上散了二十多道法痕，法瘴轻了一点。但还不够。

铁柱的声音在集市上迴荡——青石板地面和低矮的房屋把声音收拢，不像空旷的地方那么散。他的声音不急不缓——不是在演讲，是在念信。念自己写的信。每一个字都是他写的，每一个字他都认得。

“下城三千户人，法瘴最重的地方住了近千多户。法瘴入肺死了三十多个人，还在死。天衡宗的法是符阵隔离——法瘴挡在上城外面，但我们在下城，只会更严重。法瘴重了人扛不住，人扛不住了就死……”

他的声音很激愤——修士出身，嗓子粗，不是读书人的声调。集市上围了几千人，很安静。安静到铁柱的声音从石台上传到集市最远的角落。

“我们需要有人葬法痕。不是偷偷葬——是正大光明地葬。”

他读完了。

没有人鼓掌——但有人哭了——站在前排的一个老太太，七十来岁，瘦得像一根乾柴。她用袖子擦眼睛，擦了又擦，擦不完。她旁边站著一个中年男人——大概是她的儿子——低著头，手握著拳头。拳头握得发白——指甲掐进肉里了。

法瘴入肺死了三十多个人。每一个数字后面都是一条命。三十多条命，三十多个家。下城的人不是不知道法瘴在死人——他们只是没有地方说。法瘴重的时候去找天衡分舵，分舵的人说“已记录在案”，然后就没有然后了。

今天铁柱替他们说了。

集市的角落里站著一个年轻女人，抱著孩子。孩子不到一岁，裹在旧棉被里，脸通红——法瘴入肺的小孩子会脸红，不是健康的红，是憋的红。女人用手捂著孩子的口鼻，像怕法瘴呛到孩子。但手挡不住法瘴——法瘴不是灰尘，不是捂著鼻子就闻不到的。

她看著铁柱，眼圈红了。

铁柱读完了请愿书。他把纸折起来，揣进怀里，从石台上下来。没有人鼓掌——但也没有人散。几千人站在集市上，安静地看著铁柱走下来。

一个老人从人群里走出来——八十来岁，驼背，拄著拐杖。他走到铁柱面前，拍了拍铁柱的胳膊，没说话。然后他转身，走回人群里。

够了。已经够了。

赵铁匠站在人群里。

他没上台。他只是站在那里，手里拿著一把刚打好的菜刀——今天出门本来是来送菜的。他听著铁柱念请愿书，把菜刀揣回腰间。菜刀揣回腰间的时候碰到了围裙——围裙上有铁锈和炭灰的味道。他打了一辈子铁，身上永远是这个味道。