顾砚之走后，院子里彻底冷下来。

西屋传来温娆断断续续的呼噜声。厨房那边，田凤英疼得受不了，压着嗓子哼了两声，又没动静了。

沈知禾没睡。

她去传达室取那本牛皮纸登记册。

巷子里已经没什么人了。机械厂的大烟囱还在冒黑烟，烟压得低，混着煤渣味，呛得人喉咙发干。

传达室的铁皮门一推开，里头冷得像冰窖。

沈知禾刚把登记册从长条桌底下抽出来，外头突然响起两下敲门声。

叩。叩。

不轻不重。

不像赵德安那种狐假虎威的砸门，也不像工人家属急着求人的拍门。

温娆本来靠在墙角打盹，听见动静，眼皮一掀，手已经摸到了半截木棍。

沈知禾抬头。

门口站着一个穿灰色中山装的男人。

四十来岁，头发梳得很整齐，皮鞋擦得亮，手里拎着一只黑皮包。他站在门槛外，没有往里迈。

“沈社长。”男人笑了一下，笑意没到眼底，“这么晚还忙？”

沈知禾没请他进来。

“有事说。”

男人低头看了一眼脚下的煤渣地，像是嫌脏。他把黑皮包放在门槛上，咔哒一声拨开铜扣。

皮包打开。

里面是一沓钞票。

十元票压着五元票，边角用牛皮筋捆着。钱不算多，但在这年月，够这个传达室烧三个月煤球，再给田凤英抓几副像样的消炎药。

温娆的木棍慢慢抬起来。

男人像没看见。

“有人托我带句话。”他语气还是客客气气的，“东郊仓库的事，是误会。陈宗元同志年纪大了，不想跟年轻人闹僵。他愿意补偿联络点这几天的误工损失。”

沈知禾低头看了一眼那沓钱。

纸币上有股潮味，混着皮包里的樟脑丸味。

“条件呢？”

男人笑容深了一点。

“沈社长是聪明人。以后查账，最好别往东边那条街走。省城不比红星大队，路多，水也深。年轻人一脚踩空，捞都不好捞。”

屋里静了一瞬。

后头隔间里，田凤英像是听见了陈宗元三个字，呼吸忽然急了起来。

沈知禾伸手，把那个打开的皮包合上。

啪嗒。

铜扣咬死。

男人脸上的笑僵了一下。

沈知禾转身，从抽屉里抽出一张皱巴巴的纸。

那是她白天随手画的批号链条。

纸不大，边角还沾着一点煤灰。上面只有几行字。

6402。

东郊废火车站。

红砖房。

陈宗元。

马德胜。

福康药材转运公司。

沈知禾把这张纸放在黑皮包上。

纸很轻。

落下去的时候，连声响都没有。

可男人的脸色，却在那一瞬间变了。

他盯着纸上的几个名字，喉结滚了一下。

“沈社长，你这是……”

“你回去告诉陈宗元。”沈知禾打断他，声音不高，“他让你带钱来，我就知道他急了。”

男人嘴角抽了抽。

“我只是替朋友跑一趟。”

“跑腿也算过手。”沈知禾看着他，“你站在这扇门口，左边卖煤球的看见了，右边修自行车的也看见了。你皮包里这沓钱，要是明天出现在经侦科桌上，你猜他们先问陈宗元，还是先问你？”

男人脸上的血色退得更快。

温娆握着木棍，没动。

她盯着那男人的手。

那只刚才还稳稳扶着皮包的手，这会儿指尖已经抖了。