她咳了两声。

“这箱子再藏两年，都能成祖宗。”

老王没笑。

“就这些。”

罗海萍蹲下拆麻绳。

老王忽然按住箱盖。

“罗主任，我交出来，你能不能写清楚，是我主动交的？”

罗海萍看着他的手。

“能。”

“别写我私藏。”

“那要看你藏这些做什么。”

老王急了。

“我没拿出去卖！没给别人看！我就是……我就是怕哪天真有人问，药房连张纸都没有。”

沈知禾说：“那就写保管。”

老王抬头。

“能这样写？”

沈知禾打开省城联络账，翻到空页。

“老王，旧药房仓管员。马建业要求焚毁旧记录卡，未完全执行。保存部分原始卡片。今日主动移交罗海萍主任。”

她写完，把本子转过去。

“你签。”

老王盯着那行字，眼圈有点红。

他没说谢。

他拿起笔，手抖得厉害。

王守义。

字写得歪。

黄素琴看见名字，挑眉。

“老王，你名儿挺正。”

老王没吭声。

罗海萍把纸箱打开。

里面是药品记录卡。

有的焦黑了边，有的被水浸过，有的折成两半。

沈知禾蹲下，拿起最上面几张。

批号。

日期。

领药人。

签批人。

记录卡比笔记更零碎，也更直接。

罗海萍翻了几张，脸色沉下来。

“这些都是马建业接手前后的。”

黄素琴把算盘放在旁边。

“有账外账？”

罗海萍说：“像是被挑出来烧的。”

沈知禾翻到一张边角焦黑的卡。

上面批号被烧掉半截。

只剩末尾两个数字。

02。

她把那张单独放在一边。

又翻了几张。

6402没有出现。

但“妇产科”“临时调拨”“后补登记”反复出现。

老王站在旁边，手指绞着衣角。

“这些能用吗？”

沈知禾说：“能。”

老王肩膀松了点。

罗海萍把箱子盖上。

“先搬到药房办公室。登记封存。”

老王忙点头。

黄素琴弯腰搬箱子，没搬动。

“老王，你藏的不多？”

老王小声说：“纸压纸，也重。”

沈知禾伸手，和罗海萍一起抬。

纸箱离地。

灰落下来。

沈知禾肩膀上的布包被灰擦过，留下浅灰痕。

罗海萍看见了。

“明天给你拿块布擦。”

沈知禾说：“不用。”

黄素琴在前头推门。

“别在这儿讲究灰了。先把祖宗请出去。”

纸箱被抬到药房办公室时，几个小护士围过来看。

有人小声问：“这是什么？”

罗海萍把箱子放到桌上。

“旧药房原始记录卡。”

小护士脸色变了。

“还能翻出来？”

黄素琴拍了拍箱盖。

“能。有人没烧干净。”

老王站在门口，头低着。

沈知禾把省城联络账递给罗海萍。

“封存登记按这个抄。”

罗海萍看完那行“主动移交”，点头。

“好。”

老王听见，手慢慢松开衣角。

沈知禾重新拿起那张焦黑的02卡片，放进临时证物袋。

她看着被烧掉的半截。

“记录卡还在，说明有人急。”

罗海萍说：“马建业急。”

“他急着毁卡，也急着查铜扣。”

罗海萍抬头。

黄素琴问：“铜扣又是谁？”

沈知禾把证物袋封好。

“明天翻完纸箱再说。”

老王脸色又白了。

“还要翻？”

黄素琴看他。

“老王，纸都活过来了，你还想让它睡回去？”

沈知禾看向纸箱最底。

那里压着几张泛黄的硬卡，边角露出铅笔痕。

她伸手抽了抽。

卡住了。

箱底像还粘着什么。

她没有硬拽。

只说：“明天带刀片。”

罗海萍把箱盖重新合上，贴封条。

封条压住时，办公室里没人说话。

旧药房的门关上了。

但灰已经被带出来。