老周头缩在船尾，看呆了。

是花。

一望无际的花海。

那花的茎干笔直，一根根从赤褐色的土地里直挺挺地立起来，顶端绽开一团妖异到极点的猩红，花瓣向后卷曲，细长的花蕊高高擎起，像是一双双伸向天空的手。

密密麻麻，无边无际。

没有一片叶子。

整片花海里，找不到哪怕一片绿叶。只有一望无际的、赤裸的红，在没有风的天地间静静地燃烧着。

"彼岸花。"

阴差的橹停了一下："花开不见叶，叶生不见花。"

"生生世世，永不相见。"

老周头怔怔地望着那片刺目的红。

听到这句“生生世世，永不相见”，他那浑浊的眼睛里闪过一丝恍惚。

他忽然想起了自己的老伴。

那女人走得早，二十年前就撒手人寰了。走的时候，儿子连婚都还没结。这些年，他一个人守着那口熏黑的铁锅，天天在后厨里择菜、切肉，一个人拉扯着儿子，也从没跟谁提过心里的苦。

"她……"

老周头张了张干裂的嘴唇，眼底浮起一丝期盼。可话到了嘴边，最后还是什么也没问出来。

阴阳相隔，二十年了，她怕是早就喝了孟婆汤，过了奈何桥吧。

……

"咚。"

船靠岸了。

老周头哆哆嗦嗦地踩上那片赤褐色的土地。脚下的土是软的，踩下去没有声音。

一条路，从花海中间笔直地延伸出去。

那路是青灰色的，铺着不知道什么年代的石板，石板缝里挤满了猩红的花。路的两边，是无边无际的彼岸花海，路的尽头，隐没在一片昏黄的天光里。

而在这条路上，有人。

很多人。

三三两两，稀稀落落，前前后后，都朝着同一个方向，安安静静地往前走着。

有穿寿衣的老太太，有穿工装的年轻人，有抱着孩子的女人，有穿病号服的、赤着脚的、浑身湿透的。

没有人说话。

只有一片沙沙的、脚踩在石板上的、极轻极轻的声音。

"往前走。"阴差跟在他身后，"这是黄泉路。"

"别回头。"

老周头点了点头，佝偻着背，跟着人流，一步一步地往前走。

走了大概一炷香的工夫。

有呜呜咽咽的哭声传来。

前方的路边，出现了一座巨大的高台。

那是一座黑石垒成的高台，足有三四层楼高，台上没有栏杆，只有几十级向上的石阶。

而在那高台的顶端边缘，密密麻麻地挤满了“人”。

那些人全都朝着同一个方向张望着，有的踮着脚，有的探着身子，有的死死地攀着台边的石头，一动不动。

哭声，就是从那上面传下来的。

呜呜咽咽，此起彼伏，压抑得像是一群受了伤的野兽。

"这是什么地方？"

"望乡台。"

阴差停在他身边，斗笠下的阴影里看不清表情："上去看最后一眼。看完了，尘缘断绝，就该走了。"

"看……看家里？"

老周头的呼吸猛地一滞。