天擦黑的时候车才往回走。
涂氏站在院子门口，手里攥着那个油纸包，包里是那件小衣。 她拿东西包好塞给汀兰，汀兰推了好几次都没推掉。 “你拿着。”涂氏说，“我留着是个念想，你拿去才是你的，而且这本该是你的。” 汀兰没说话，伸手把包袱抱在怀里，一只手一直摁着。 小雀站在她身边，走一步回一次头。 “母亲别担心，”她说，“我一有空就来，这点距离我脚走着来都成。” 涂氏的手在半空停住，嗔怪，“下次你要是还敢靠腿跑来，我就狠狠打你的腿。” 小雀缩紧了身体，点点头：“不敢不敢，我肯定雇驴车。” “最好是。” “母亲我是认真的，我还来看你做饭，母亲做的饭最好吃。” “糊粥也好吃？” 小雀闻言呆住，但涂氏很快就笑眯眯道：“呆瓜，好我教你，做糊了也不怕。” 车已经动了，小雀掀着帘子往外看，一个劲跟涂氏挥挥手。 很快车就走远了。 常悦回头看见涂氏还站在那儿，一只手扶着院门，一只手朝他们挥着，那只手上满是口子，在暮色里有些刺眼。 她看着那只手，忽然觉得也挺好看的。 劳作留下的痕迹。 顾尘靠在车壁上，闭着眼睛，嘴角却是翘着的。 他这一趟，不虚此行。 车轱辘咕噜咕噜地响。 小雀坐在汀兰腿上，已经快睡着了，脑袋一点一点的。 她的手还攥着汀兰的衣襟，攥得很紧，好似怕一松手又会回到从前流浪时的情形。 这孩子还是有点没安全感。 “汀兰姐。”她迷迷糊糊地说。 “嗯？” “那个调子，我一直记得，谢谢你刚才帮我说话，母亲心里才没那么难受。” 汀兰低下头在她额头上亲了一下。 “我知道的。”她说，“我记得你晚上喊母亲的样子，从那时我就知道，你不像你表现出来的那么排斥你母亲。” 小雀听得又有点想哭，但太困太累，很快就被汀兰拍着后背哄睡着了。 春风楼的灯一般在晚上亥时熄灭。 一行四人回来已经很晚了，汀兰回来以后都没上楼，而是直接进了自己那间屋子，还把门闩上了。 今天确实发生了太多事，她需要消化一下也正常。 常悦在门前站了一会儿，听见里头没有动静才转身往后厨走。 后厨的灶还没冷，老妈子蹲在门槛上剥豆子，见她进来，抬头笑了笑。 “常姑娘，今儿回来得晚。” 常悦的交际手段不是吹的，这位老妈妈昨天才认识常悦，但今天就已经和常悦相谈甚欢。 “嗯。”常悦在灶边烤手，手指头被风吹得发僵，“小雀呢？一溜烟就跑不见了。” “在二楼廊子里呢，抱着个包坐了半天了。”老妈子压低声音，“我问她饿不饿，她摇头，问她冷不冷，她也摇头，就一直坐着。” 常悦笑了笑，“这孩子现在是需要安静，但可不能冻着。”。 她端了碗热汤上楼。 小雀果然坐在廊子的木凳上。 她抱着那个油纸包，两条腿悬空晃着，脸冲着楼下的院子。 院子里有人在说话，是几个姑娘在收拾晾衣的竹竿，嘻嘻哈哈的。 “常姐姐。”小雀听到声音回头看她。 “给你的。”常悦把碗递过去。 小雀接过来，却没喝，只用手指头在碗沿上划来划去。 “楼下她们都在说。”她说。 “说什么？” “说钱夫子死了。”小雀的声音很平，“是被人用绳子勒的，就挂在他自己家的房梁上，县太爷已经派人查了好些天，查到的都说是有仇才会把人这么活活累死。” 常悦的心里咯噔一下。 这些话她早前也听见了。 几天前在县衙门口，就有个卖炊饼的小贩跟人说过，她当时没在意。 现在从一个八岁的孩子嘴里也听到，她才觉得这事是真的落在身上了。 现在事情发展已经一目了然，尽快解除顾尘身上的嫌隙是最要紧的事。 “那你想问什么？”她问。 小雀抬起头，看着她，眼睛还是有些红。 “他是我爹对吧？”她说，“他真的死了吗？我都还没见过他。” “是。” “那……是谁杀的？” 常悦张了张嘴，一时没说出来。 顾尘从楼梯口上来，手里端着一盏油灯。 他听见这句，脚步停了停，把灯放在廊子的栏杆上。 “暂时还没查清楚。”他说，“但小雀你不用担心，我们一定会把凶杀绳之以法的。” “顾尘哥哥，我知道你肯定不是凶手，你知道凶手可能是谁吗？” “目前只是猜测，说出来也没有一样。” 小雀把碗放下来，手指头绞着自己的衣角，一圈又一圈。 “我娘，”她小声说，“我娘是不是……” 她没把后面的话说完。 常悦看见她的肩膀缩了一下，好似怕挨打。 “不是。”顾尘很快地说，“没人怀疑你娘，小雀你也不要乱说。” “可是……”小雀抬起眼，“如果是我娘，我也不怪她。” 她说得很认真，一个字一个字的，好似在心里想过很多遍了。 “我父亲把我丢给别人，自己一次都没来看过，我娘那么可怜，他还那样……”她顿了顿又说，“无论我娘做了什么，我都支持她。” 常悦听得后背发凉。 她想起她十岁的时候，还在为了一块好看些橡皮跟孤儿院的其他小伙伴打架，打输了还哭鼻子，小雀这都…… “你还小，”她说，“别想这些。” “我不小了。”小雀说，“我都十岁了。” 她说完又低下头，把那个油纸包抱得更紧了些。 “我想见见他。” 这一下，廊子里静得只剩下楼下几个女孩子说说笑笑的声音。 顾尘蹲下身，和她平视。 “小雀，”他说，“你要知道，现在见他，只能见到尸首。” “我知道。” “尸首已经……”顾尘斟酌着用词，“已经不好看了。” “没关系。”小雀说。 她说得很快，好似早就准备好。 “我又没见过他，他是什么样子，我根本不知道。”她说，“我就是想看看他到底长什么样子，还有就是……” “我长得像不像他……”