与赵国的欢乐氛围不同，秦国却是一片乌云压顶之势。

咸阳宫，章台殿。

秦王手上拿的竹简上只有一行字，是白起的手笔。

武安君的字向来写得不好看，笔画像用戈戟砍出来的，这一行写得尤其用力，竹片的边缘都被墨浸透了。

“长平未克，臣请罪。”

七个字。

殿内燃着八盏雁足铜灯，豆大的灯火被夜风扯得忽长忽短。

秦王稷跪坐在案后，身上披着一件半旧的玄色深衣。

他又翻到另一个竹简，上面写着：“臣，范雎，有罪。”

只有五个字。

秦王把竹简放在案上，放得很轻，像是怕惊碎了什么。

“召应侯，武安君来。”

声音不高，殿角的内侍愣了一下才反应过来，弓着身子退出去。

白起比范雎先到。

他走进来，甲片摩擦的声音在空荡的大殿里回响。走到距秦王案前十步，单膝跪地，甲胄的裙边砸在石板上，铿的一声。

“臣，白起，请罪。”

秦王没有让他起来，他把案上的竹简拿起来，在掌心里掂了掂，然后搁回去。

范雎就是在这个时候进来的。

他在白起身后三步的位置停下来，朝秦王行礼，然后垂手站定。

“武安君。”秦王开口了。

范雎的脊背紧了一紧，刚一瞬间，他还以为秦王是在叫他。

但秦王喊的是白起。

“长平这一仗，汝服不服？”

白起抬起头，“不服。”

倔强的两个字。

白起跪在地上，脊背却已经直了。

“臣在长平的每一步，自问无懈可击。臣为赵国布下了一张天网，他本插翅难飞。可天意难测，那赵括不知为何，竟如有神助，在最后关头跳出了臣的棋盘。”

“此非战之罪，乃时也，命也。”

他抬起眼睛，跟秦王的目光撞在一起。

“臣打了几十年的仗，伊阙、鄢郢、华阳、陉城。臣这一辈子，只输了这一次。”

“臣不服，不是因为输不起。是因为臣知道，赵国不可能一直赢，秦国也不会再输，如果再打一次，臣不会输。”

殿内安静了很长时间。

秦王站起来，走到白起面前，蹲了下去。

他蹲在武安君面前，两个人一样高了。

“白起，你说你不服。寡人也告诉你一句话。”他把手按在白起的左肩上，“寡人也不服。”

白起的瞳孔震了一下。

秦王松开手，站起来，走回案前，端起三足青铜爵一饮而尽。

他忽然将手里的铜爵摔在地上。

“应侯。”

“臣在。”

“拟诏令。”

范雎立刻来到案前，他跪坐在案旁，笔尖蘸墨，等着。

秦王的声音不高，像是在说一件与长平毫无关系的事情。

“武安君白起，长平之役，丧师辱国，折损秦卒十数万。即日起，褫夺武安君封号，削大良造爵位。至于白起本人，槛车押至咸阳狱，交由廷尉议罪。”