“我接下来要回家。”我说，“这应该没人替我选。”

他没再说话，重新低下头，继续擦那把骨刃。

我在他旁边坐下来。

地板是冰凉的，金属的，坐久了屁股发麻。但我没起来。

“一百多年。”我说，“它们在地球上待了一百多年。搞战争，搞动荡，搞实验。死了多少人，你知道吗？”

“不知道。”

“我也不知道。但肯定比咱们在实验舱里看到的多得多。”

“然后呢？”

“然后我要回去。把这些东西公之于众。让所有人知道真相。”

“然后呢？”

我沉默了一会儿。

“然后让他们决定，是认命，还是反抗。”

雷诺没接话。他把骨刃举到眼前，对着灯光看了看刃口。光从刀身上滑过去，冷冰冰的，像冬天的月光。

“他们会选反抗的。”他说。

“你怎么知道？”

“因为人性。”他把骨刃放下，看着我，“被逼到绝路的时候，人会选站着死，不选跪着活。我见过。”

我没再说话。

驾驶舱里安静下来了。只有生命维持系统的低频嗡嗡声，和远处某条管线里冷却液流动的细微声响。

林清瑶从后舱走过来，手里拿着一个保温杯。她给我倒了半杯水，水是温的。

“你看了那些档案？”我问。

“看了。”她的声音很轻。

“不怕？”

“怕。”她说，“但怕没用。”

她在我国旁边坐下来。肩膀挨着肩膀，隔着布料能感觉到她的体温。

“咱们回去之后，地球会变成什么样？”她问。

“不知道。”

“那些人——名单上的那些人，会承认吗？”

“不会。”

“那怎么办？”

我沉默了很久。

“打。”我说，“打到他们承认为止。”

她没说话。只是把保温杯递给我，让我再喝一口。

我喝了。水是温的，金属味淡了一些。

舷窗外，太阳的光又亮了一点点。

不是错觉。是真的更亮了。

我们离它越来越近了。离地球越来越近了。

离真相，也越来越近了。

沈念薇从后舱走回来。她的眼眶有一点红，但表情已经恢复了正常。她在数据终端前坐下，重新打开屏幕，把那份档案又翻了一遍。

“你打算什么时候公开这些？”她问。

“回到地球的第一时间。”

“会乱。”

“乱也比被蒙在鼓里强。”

她没反驳。

“这里面还有一段。”她指着屏幕最下方的一行小字，“烛龙，翻译一下。”

“天庭历一一五三年，sol-3文明观测记录终期评估。结论：潜力种。建议：维持圈养，继续观测。待文明越过采集阈值后，启动正式收割流程。预计收割周期：三十七年。”

三十七年。

又出现了。

“收割周期是什么意思？”林清瑶问。

“就是吃干抹净的意思。”我说。

我站起来，走到舷窗前，看着那颗越来越亮的星。

三十七年。

我等不了那么久。

我的孩子——还不知道在哪里的孩子——也等不了那么久。

沈念薇站起来，走到我旁边。她的眼镜裂了，但我从碎掉的镜片缝隙里看到了她的眼睛。

很亮。比外面的星星还亮。

“我会陪你回家的。”她说。

我转头看她。

“然后呢？”

“然后你说什么，我做什么。”

我张了张嘴，想说点什么。但喉咙像被什么东西堵住了，一个字都吐不出来。

最后我只是点了点头。

侦察舰继续向前。

朝着那颗泛黄的、温暖的、藏着一百多年秘密的星。

缓缓飞去。